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PROFESOR MILCZEK 

(Historyjka) 


Mato komu znana postac. M6j Boze!. Nawet nie bardzo stare rzeczy tak siQ tatwo zapomi- 
naj^; potroczny grob to juz czQsto zagadka, a z wielu zyjXcych po piQcdziesiQciu leciech 
garstka popiotu i czcze nazwisko, jezeli i ono zostanie. Tak siQ to pono stato z tym poczci- 
wym profesorem Milczkiem. Nie byto to jego wtasciwe nazwisko, ochrzeili go nim studenei. 
Mysmy go na tawach uniwersyteekieh zwali panem Damianem Palcewiczem. Juz wowezas, 
gdysmy z nim razem na lekeje Capellego i Munieha ehodzili, Palcewiez potajemnie brat siQ 
do piora, ate to byta tajemniea stanu, sekret, ktory przypadkiem tytko podchwycic ktos zdotat. 
Wstydzit siQ tego i zapierat. Bytem z nim btizej, wi^c po dtugich nateganiach przyznat mi siQ 
wreszcie, ze rzeczywiseie pisac zamysla... 

- Bo to, widzisz - rzekt mi - oprocz pana Joaehima^ i kitku, co drabujX po archiwach, do 
historii nie ma nikogo. A to, eo siQ u nas historic zowie, czy ni^ jest w istocie? Materiat to 
surowy, w ktory nikt ozywezego nie tehn^t ducha. Wi^c myst^, po ciehu... naprzod uzbierac 
tego materiatu jak najwiQcej, a potem... potem zzyc siQ z nim, wcielic, przetrawic go w sobie i 
- dopiero historic pisac. A! Zebys wiedziat - dodat z zapatem - jak mi siQ juz teraz ta moja 
ksiQga dziejow wydaje cudownie pi^kn^! Tak^ ona pewnie nigdy nie b^dzie, ate o niej marzQ 
jak 0 kochance. 

Po tym wyznaniu, ktore skracam wiete, nie mowilismy juz z nim wi^cej; losy nas wkrotce 
rozdzietity, ja wyjechatem na wies, on z oczow mi znikn^^t. W tat kitka, dtugich i obfitych w 
wypadki... przejezdzaj^c przez S... dowiedziatem si? przypadkiem, ze Damian jest profeso¬ 
rem historii przy tamtejszym gimnazjum. Jakze nie wst^pic, nie pozdrowic dawnego towarzy- 
sza, nie scisn^c dtoni, nie przypomniec ci^zkich tat proby razem przebytych! Pobiegtem do 
niego; zajmowat parQ pokojow w gmachu szkotnym... petnym ksi^g i papierow. Usciskaiismy 
siQ ze tzami. 

- C6z porabiasz? Co siQ z twoj^ historic stato? - zapytatem po pierwszych powitaniach. - 
Porzucites j^? 

- A! Uchowaj Boze! - zawotat - gt^biej w niej siedzQ zatopiony niz kiedykotwiek. Wy- 
bratem cudown^ epok^, zakochatem siQ w niej, pracujQ nad ni^ i najrozkoszniejsze dni zycia 
mojego jej winienem. Wystaw sobie to odgrzebywanie spod popiotow zagrzebanego w nich 
zycia i skarbow. Co chwita odkrycie nowe, btysk... cudo! Wstaj^ mi z martwych postacie... 
widzQ je wyrazniej co dzieh, oblicza ich siQ rumieni^ usta przemawiaj^... Uczq siQ rozumiec 
ich mowQ... Epok^ t^ jest panowanie Zygmunta Augusta. Wystaw sobie tto tego XVI wieku: 
odrodzenie sztuki, ruch umyslow, obudzenie siQ chrzescijahstwa w skostniatych zamrozonego 
PQtach... to tto europejskiej kultury, na ktorym wystQpuj^ takie charaktery, jak Zygmunt Sta- 
ry. Bona, Kmitowie, Orzechowscy... nowatorowie retigijni, takie kobiety, jak Barbara i Ja- 
giellonki... taki dwor! Co to za obraz! A jak obfity material!... 


* Tl. Lelewela (przyp. aut.). 
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- Juzes go zebrat? - spytalem. 

- A! Nie! Jeszcze tego nie mogQ powiedziec, jeszcze mi tego nie dosyc, jeszcze tysi^ce 
tomow zostaje do przepatrzenia, do mozolnego zbadania, ale jestem na drodze... stosy notat 
lez^... 

- A wiQC praca pociqgnie siQ jeszcze dlugo? 

- Czyz ja wiem? Mnie przy niej lata uptywajXjak btyskawice... Rozpocz^lem juz redakcjQ 
kilku rozdzialow i musiatem porzucic przekonawszy sIq, ze o prawodawstwie, ktore tu wazny 
moment stanowi, nie jestem przygotowany mowic kompetentnie. StudiujQ prawo i prawo- 
dawstwo wspotczesne europejskie. 

Mowilismy potem o czym innym. Wieczorem profesor pokazywal mi zapisane ksi^gi ca¬ 
te... studia cenne, ale utamkowe. Cieszylismy sIq z nim razem i zycz^c mu powodzenia roz- 
stalem sIq z nim nazajutrz rano... 

Byto to jesli siQ nie myl^, okoto 1839 roku. Przeniostem sIq na Wotyn i profesor Damian 
ze swoj^ historic zszedt mi z oczow... Znowu lat kilka zbiegto szybko... mnie przy na wpot 
gospodarskiej, wpot literackiej pracy... a swiatu na przerabianiu poj^c, idei i historii wspot- 
czesnej coraz nowymkrojem... 

Jednego ranka postrzeglem pocztow^ bryczk^ zajezdzaj^c^ przed ganek: jakiez byto zdzi- 
wienie moje, gdym wyszedtszy poznat (nie od razu) w bladym i o zm^czonej twarzy podroz- 
nym dawnego towarzysza... 

- C6z ty tu robisz i jaki szczQsliwy traf? - zawotatem prowadz^c go do swojej przybudow- 
ki dla ksi^zek moich skleconej. Nierychto mogtem jednak dopytac siQ u Damiana, ze jechat... 
korzystaj^c z wakacji, do biblioteki, w ktorej pewne studia spodziewat si^ dokonac. 

- A c6z siQ z historic dzieje? - podchwycitem. 

- A! Z historic! - rzekt jakby zawstydzony - smutna to ta historia moja... Wystaw sobie, 
juzem byt w potowie pracy... alem siQ w sam czas opatrzyl, ze si? wide poj^c i warunkow 
zmienito... Urosty wymagania. Muszq mydec nad filozoficznym pogl^dem na epok^, w har- 
monii b^d^cym z dzisiejszymi wymaganiami nauki... inaczej dzieto b^dzie tr^cic zadawnia- 
tymi teoriami... I - dodat - historic teraz inaczej pisz^ wi^cej muszQ zbadac literature, oby- 
czaje, kulture narodu... to nieodzowne... To, com zrobit, byto jakby rysunkiem, kolorytu mu 
braknie, koloryt zdobyc muszQ... 

Mowilismy o tym dlugo. Damian westchn^l. 

- Jest to praca Penelopy. Co dzis sie zrobi, jutro przerabiac potrzeba, przeinaczac... wypet- 
niac, wczorajszy trud tamac. To cos jak ten patac Stanislawa Augusta na Ujazdowie, co mi- 
liony kosztowal - co roku mury w nim tamano i w koncu krol zmuszony byt miastu oddac go 
na koszary. 

Zal mi byto biedaka; zawczasu siwiec poczynat. Pomimo lat straconych on sam zachowat 
zapat dawny dla swego ideatu historii. 

- A! Te ofiary - mowit - to nie, bylebym dozy! tego, azebym zobaczyt dokonczon^ pracQ 
moj^ i tak^, tak^, jak^ja j^ w duszy mej nosz^! Petn^, wielk^ pi^kn^, cenn^ dla uczonych, 
zrozumiat^ dla prostaczkow, poneta^jak powiesc, rozgrzewaj^^c^ jak poezja... prawdziwa jak 
karta z zycia. 

Dwa dni zatrzymalem u siebie profesora tym w koncu, zem mu wynalazt pare niedruko- 
wanych ustaw Zygmunta Augusta tycz^cych sie zarz^du ekonomii i lasow krolewskich. Na- 
reszcie pozegnalismy sie rozrzewnieni, w progu, mowi^c cicho: - Kto wie, czy sie jeszcze 
kiedy w zyciu spotkamy! 

Ale, dobre to przystowie; gora z gor^... Wypadta podroz niespodziana na Litwe i znala- 
ztem sie znowu jednego wieczora w S... Na myd mi przyszedt Damian i jego historia. Student 
szedt ulic^ - zapytalem go o profesora. Usmiechn^t sie. 

- A! Pan pyta o profesora Milczka? 

- Jak to? Dlaczego Milczka? 
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- Bo my go tu tak nazywamy i wszyscy go tak nazywaj^... 

- Rozumiem - rzektem usmiechaj^c siQ - profesor Damian mowic nie lubi! 

- Tak, i to wielka szkoda - dodal cicho mlody chlopak - bo mogtby wiele rzeczy daleko 
rozumniejszych powiedziec od tych, co slow nie zatuj^. Ale on - caly w sobie. Skromniejsze- 
go w swiecie nie ma... Przestrasza go kazdy, co siQ glosno i smialo odezwie ze zdaniem, juz 
usuwa siQ natychmiast i milczy... dlategosmy go Milczkiem nazwali. 

Mieszkal jeszcze na dawnej swej kwaterze; w ci^gu tych kilku lat ozenil siQ byl, a mloda 
zona i dzieci - jego i ksi^^zki zepchn^ly do jednego ciasnego pokoiku. Ubozej to jeszcze wy- 
gl^dalo niz kiedykolwiek... ale Damian byl, choc szpakowacial, tyle gor^co serdeczny jak 
dawniej. Wsrod stosow ksi^zek, ktore literalnie od gory do dolu izdebk^ wyscielaly i podlogQ, 
i ledwie na dwa z biedy krzeselka zostawialy miejsce... siedlismy znowu gaw^dzic. Placz 
dzieci dochodzil nas z drugiego pokoju i piskliwy glos zony. 

- Ozenilem si^, jak widzisz - rzekl - jestem bardzo szczQsliwy... Dzieci takie ladne i zona 
taka dobra, a choc bieda wielka... ale czyz to tarn czlowiekowi wiele potrzeba! 

- No, a historia, poszla w k^^t? - zapytalem. 

- A! Uchowaj Boze! C6z ty myslisz! Ideal mojego zycia! Ja bym j^ mial porzucic? 

- WiQC powinna by bye skohczona - odezwalem sIq - dwadziescia lat pracujesz nad ni^, 
spory to czasu kawal. 

- Dwadziescia lat! Ale c6z to jest wobec takiego zadania? - zawolal zapalaj^^c sIq Damian. 
- Wieszze ty, co to jest historia epoki, taka, jak^ ja j^ pojmuj^?... Kraj nie byl przeciez bez 
zwi^zku z zyciem Europy... t^tnialo w jego zyciu, co sIq odgrywalo gdzie indziej; historic 
wszystkich pahstw zbadac nalezy, aby zrozumiec jego polozenie i stosunki... Wystaw sobie... 
historia Niemiec, Austrii, Moldawii i W^gier, wszystkich mocarstw s^^siednich... Potem 
zmiarkowalem, ze to kazda najmniejsza postac wlasna, wystQpuj^ca na scen^, musi bye scha- 
rakteryzowana dobitnie, wi^c historic rodzin... biografie, wizerunki... Kto pracuje nad takim 
relikwiarzem z mozaiki, musi sztuczki dobierac mozolnie. 

- To prawda - rzeklem - ale kiedyz temu koniec b^dzie? 

- A, i kiedyz? - westchn^l. - Koniec bye musi, zblizam siQ do niego... wstQp napisalem. 
Redagowalem go szesc razy, obfitosc mysli zrobila go za rozleglym, musialem skrocic... cho- 
ciaz wydal mi siQ zbyt obci^ty, rozci^n^lem go nieco... dodalem przypiski objasniaj^^ce. Za 
rok przeczytalem i postrzeglem, ze do niczego. Nie bylo artystycznej calosci, mialo to postac 
aglomeratu^, calosc musi organicznie wygl^dac... Historyk potrzebuje, jak poeta, chwili na- 
tchnienia, a tu mi dzieci placz^... Wystaw sobie, w chwili gdym kreslil z zapalem tQ scen^, 
gdy Zygmunt August przyjezdza z Wilna, a Bona wychodzi przy trumnie m^za kl^kn^c u nog 
syna jako krola... Stefanek mi upadl i czolo sobie rozkrwawil. Rzucilem pioro... pobieglem go 
utulic, juzem potem nigdy nie mogl w^^tku przerwanego pochwycic. Ale to mniejsza - dodal - 
szczQsliwa chwila sIq znajdzie... tymczasem coraz nowy material odkrywaj^ badacze... muszQ 
go wcielac do mojej pracy, a tu mi czQsto lada ghrpia data calc moje poj^cie i tlumaczenie 
wypadkow obala! SnujQ na nowo! 

- Kochany profesorze... uwielbiam tw^ wytrwalosc, lecz pozwol sobie powiedziec: gdybys 
nie chcial koniecznie skohczyc arcydziela, juz bysmy mieli choc dzielo, tak zas nie mamy nie. 

- Poczekajcie! - przerwal Damian. - Juzciz niepodobna, abym warn dal taki surowy i nie- 
dokladny zbiorek a latanin^, jak poczciwy, zacny i kochany Gol^biowski. Ja - mowil zapala- 
j^c siQ - ja chcQ stworzyc obraz skohczony epoki, nie epizod bez zwi^zku, wyrwany i niezro- 
zumialy... chcQ, by moja historia odbijala przeszlosc, ktorej jest skutkiem, przyszlosc, ktorej 
byla nasieniem... ChcQ bye historykiem, nie kompilatorem^ i kronikarzem... My nie mamy 
dziejopisa w calym znaczeniu tego wyrazu, a ja nim bye muszQ... 


^ Aglomerat - zlepek 

^ Kompilator - autor skladaj^cy dzielo nie samodzielnie, ale z prac innych autorow. 
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- A! M6j drogi - zawotalem sciskaj^c go - b^dz nim! Ale pr^dzej, bo ja sIq nie doczekam 
twego Zygmunta Augusta, a bardzo mi pilno. 

- No, mi^dzy nami mowi^^c - pocz^t Mitczek - juz teraz mi niewiele zostaje... Notaty bar¬ 
dzo obfite w porz^dku, pogl^dy glowne spisane... matych kilka luk... a potem wezmQ sIq do 
redakcji, b^d^c juz panem przedmiotu... ParQ podrozy odbyc jeszcze muszQ... Do Petersburga 
koniecznie. R^kopisow, metryk i biblioteki cesarskiej nic nie zast^pi. W metrykaeh nie- 
oeenione szczegoty, trzeba je tylko umiec dobywac ze stosu slow i powodzi formut... sam^ 
esenejQ. 

Caty wieczor przegawQdzilismy, ale juz nie w pokoiku profesora, bo pan! przyslata niank^ 
przestrzee nas, ze mowimy zbyt glosno, a dzieei obok zasn^c nie mog^. Wyszlismy wi^e w 
star^ kasztanow^ulieQ i wloezylismy sIq po niej do potnoey. 

Rano musialem jeehac dalej; a po kilku leciech zmienilem pobyt i znalaztem sIq nad brze- 
gami Wisty. W parQ miesi^cy po zagospodarowaniu sIq moeno mnie zdziwil jeden z kolegow 
wilenskieh, gdy wspominaj^^c o dawnyeh towarzyszaeh nadmienil, ze Milezek jest w War- 
szawie. 

- C6z on tu robi? 

- EmeryturQ dostal, a ze mu tu praeowac wygodniej, przeniost sIq tu z rodzin^. 

Nazajutrz bylem juz u drzwi poezeiwego Damiana, ktorego znalaztem na odlegtej uliezee, 

w matym domku, zainstalowanego na tylaeh w bardzo niepozornym mieszkaniu. Jedna izba, 
wydzielona przez profesorow^ na jego osobisty uzytek, przedstawiala ten sam obraz cha- 
otyczny, co 6w pokoik w S... Na wysiedzianej sofee, w szlafroku... tysy i siwy, poezeiwy 
Damian siedziat zasloni^ty foliantem, w ktorym - dla krotkiego wzroku - z nosem uton^l. 
Postyszawszy ehod, nie odrywaj^e sIq od ezytania, spytal: „Kto tarn?” Zblizytem sIq, niery- 
ehto mnie poznat, i to dopiero po gtosie. Oczy juz mu bardzo zle stuzyty. 

- Wiesz - odezwat sIq - ja juz dawno zbieratem sIq bye u eiebie... to nawet na Mokotow- 
sk^ niedaleko, ale taki teraz jestem zaj^ty. 

- No c6z? Zawsze Zygmunt August? - zapytalem. 

- A c6z by innego bye mogto? - odpart powoli - zblizam sIq do konca. Ale wiesz, powiem 
ei, odezytuj^^c teraz, eom sobie notowal i ponakreslat przed laty dwudziestu, znajdujQ to tak 
gor^ezkowym, impetyeznym, zbyt smiatym, ze, do kata na nowo material muszQ badac, aby 
skontrolowac te sangwiniezne"^ pomysty... Tak sIq historia pisac nie powinna. Wtaseiwie, 
ostyglszy teraz, dopiero sIq czuj^ usposobionym do zrobienia ezegos godnego tego imienia. 
Kolorytowi za wiele poswi^eitem, wpadtem w anegdotyeznosc drobnostkow^, zdawato mi 
sIq, ze to lepiej wiek odmaluje, a te fraszki wielkie linie kompozyeji historycznej przerywaj^ i 
zastaniaj^. Muszq wszystko przerabiac... Tak, tak - ars longa, vita brevis^. Jednakze, koehany 
moj - konczyt - tej historii winienem, ze mi zyeie przeleeiato jak mgnienie oka... dzieei po- 
wyrastaly, jam sIq zestarzal i ani sIq spostrzeglem. 

- Ale mnie to idzie o historic - przerwatem. 

- A i mnie o nie wi^eej nie ehodzi. Mam j^ eat^ w gtowie, tu... - wskazat na piers - ezujQ 
j^, widzQ i ezytam, eieszQ sIq... i b^dz eo b^dz, muszQ to sobie przyznac: b^dzie opracowana 
sumiennie, wielostronnie. Pracuj^e nad ni^, nauczytem sIq sam bardzo wiele, nieoptacone 
rozkosze winienem tej szezQsliwej mysli poswi^eenia sIq tak pi^knej epoee dziejowej. 

- Mam tedy nadziejQ - podehwyeitem - ze j^ wkrotee ujrzymy i pozwolisz mi, ze dzis za- 
powiedzi ogtoszQ w gazeeie. 

- A! Zlituj sIq! Tego nie rob, cztowieeze, zgubitbys mnie! Zadnych obietnie... Czekam tyl¬ 
ko, zeby Tomicjany skonezyt wydawac Dziatynski, bo i stamt^^d jeszeze jakies mi sptynie 
swiatelko, potem siadam do redakeji ostateeznej... a ze mam wszystko w gtowie gotowe, pio- 
runem to pojdzie...Wiesz - dodat - te ostatnie chwile, ten zgon ten bol serea ostatniego z Ja- 

^ Sangwiniczny - tu: porywczy, pochopny. 

^ Ars longa, vita brevis (lac.) - sztuka (jest) dluga, zyeie krotkie. 
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giellonow, schodz^cego bezpotomnie i szukaj^cego lekarstwa w sokotach... te Gizanki i rozne 
niewiescie profile. Ta Anna, siostra starzej^ca nad herbarzem^ i lekarstwy dla ubogich... ta 
tluszcza chciwych dworzan dokota, ten rabunek spod trumny... co to za obrazy!... Daj to Ma- 
eaulayowi, zobaczysz... co z tym zrobi. Ale ja - dodat zapalaj^c sIq stary - ja b^d^ tym Ma- 
caulayem dla Augusta... 

-Kochany profesorze, az mi slinka do ust naplywa, na Boga, nie dajze nam na to czekac... 

- Ale, powiadam ci, juz sIq biorQ... niech tylko Tomicjany wyjd^ - rzecz gotowa, nie nie 
braknie. Aneksa kazatem przepisywac: jest tego nie wi^cej jak szescset arkuszy, bo trzeba bye 
doktadnym i czytelnikowi postawic przed oczy dokumenta, aby mogl z nich sobie wyrobic 
s^d wtasny. W ekonomice mej historii - mowit dale] - zachodz^ jeszcze mate trudnosci... 
wypadki, ktore azeby w catosci przedstawic, muszQ uj^c w jeden rozdziat, nie pilnuj^c scisle 
chronologii, to mnie martwi... czytelnik sIq b^dzie batamucit. Do niektorych przedmiotow 
wracac muszQ i b^dQ one powtarzal... A tu! Tu znowu forma! Bo przyznasz, ze dzieto najzna- 
komiciej opracowane, gdy formy nie ma, to stos kamieni tylko. Trzeba bye artyst^ i architek- 
tem, bez tego nie, prawda? 

Milczatem, on ci^gn^t dalej: 

- Zawczasu tez nalezy przewidziec, co powie nasza krytyka! Jesli zbyt literack^ szat^ 
odziejQ mojX historic, powiedz^ zem romans stworzyl, choc stowa nie zmysl^; jesli napiszQ 
sucho, nikt nie przeczyta. Dla jednych to b^dzie za m^dre, dla drugich za lekkie... koniec kon- 
c6w, Bartoszewicz skonkluduje, ze materialy nie s^ jeszcze dosyc przedwstQpnie ociosane i ze 
zawczas budowac. Gdy pomysl^, kto trud lat trzydziestu s^dzic b^dzie... w gazetach, w pi- 
smach, kto go oceni, kto go przeczyta z uwag^, r^ce mi opadaj^. Oto student, ktory niemieckiej 
akademii odkrywszy datQ jedne omylon^ w druku, pozwie mnie o niedoktadnosc... a felietonista 
z tresci rozdziatow potQpi plan i... jesli pierwsza krytyka b^dzie choc gtupia, a smiata i ostra, 
dzieto przepadto; wrazenie jej zostanie. Przy tym i imi^ nie znane, a tu powag tylel... 

Spuscit gtowQ. 

- Ale pomimo to... kohczyc trzeba. 

Po tej rozmowie w rok szedtem za trumny dawnego towarzysza na Pow^zki, mysl^c sobie 
po drodze, co tez z t^ lat z gor^ trzydziesci pieszczon^ historic sIq stalo. 

Trzeba byto dac czcigodnej wdowie ochton^c z zalu. W kilka wIqc dopiero miesi^cy zapu- 
katem do drzwi jej niesmiato. 

Zajmowata to samo mieszkanie. Pokoj Milczka byt zamkni^ty, przyj^ta mnie w matym 
bawialnym, zagraconym i biednym; krajano dla dzieci sukienki zatobne, zacz^tem od ubole- 
wania i kondolencji. 

- A! Tak - odezwata sIq z ptaczem - poczciwy moj Damian odpoczywa, dobry, zacny byt czto- 
wiek. Ale, panic, jakze on nas zostawil! Dla tej swojej nieszczQsnej hi s torii poswi^cit wszystko. 

- C6z siQ z ni^ stalo? 

- Ksi^zki Zydom sprzedatam - odezwata sIq profesorowa - bo to byty rupiecie niewiele 
warte. Tylko tak obatamucony cztowiek, jak ten biedny Damian, mogl do nich jak^^s przywi^^- 
zywac cenQ. 

- A r^kopis ma? - dodatem z przestrachem. 

- W czasie pogrzebu jeszcze czqsc siQ spalita - oboj^tnie odpowiedziata profesorowa - a 
ze mi to smiecie zawalato duzo miejsca, wi^c i resztQ rzucitam do pieca, bom juz i patrzec nie 
mogta na te papierzyska, dla ktorych my padlismy ofiar^. 

Taki byt koniec pracy mojego profesora. Zmowcie zah wieczne odpoczywanie! W jednym 
z nim grobie i Zygmunt August spoczywa. 

Drezno, 15 sierpnia 1872. 


^ Herbarz - tu: zielnik. 



DAWNY PALESTRANT 


W chwilach wiQkszych wstrz^snien i zmian spotecznych, ktore nowy charakter nadaj^ lu- 
dziom pod ich wptywem wyrostym, moze najciekawszym widokiem owe resztki spote- 
czenstwa umarlego, dozywaj^ce smutnie dni swoich ostatka na swiecie obcym dla siebie. 
Wlok^ siQ ci biedni po ziemi zastyglej, wsrod ludzi, ktorych nie rozumiej^ zesmutnieni, za- 
mkniQci w sobie, nie maj^c przemowic do kogo, oezekuj^e, ryehloli odezwie siQ im uwolnie- 
niem dzwon ieh pogrzebowy. Przykro jest spojrzec na nieh, tak ei^zar zycia gnieeie im barki 
bezsilne, tak nieublagany los odebral im wszystko a wszystko. 

Rodzina, najblizsi, ei, ktoryeh krew, los, przyjaM i nawyknienie zwi^^zaty z nimi, nie ro- 
zumiej^e ieh, dziwi^ siQ im, ledwie nie tlumaeza potrzebuj^, by mowQ poj^c z innego odzy- 
waj^e^ siQ swiata. SzezQsliwi jeszeze, jesli oezyma i usty nie szyderstwo, ale litosc okazujA- 

Mnie zawsze sciska sIq seree na widok tyeh resztek epoki zarnkni^tej, tyeh obt^kanyeh 
zotnierzy, wojska, eo juz przeszlo do wieeznosei. Coraz ich, prawda, mniej jakos siQ mi^dzy 
nami spostrzega, ale za to typy ostatnie wyrazistsze s^ wsrod otaczaj^cego swiata i na tie jego 
potQznie sIq rysuj^. 

Zdarzyto mi si^ nieraz, bywaj^c w bliskim miasteczku przed kilku laty, widziec z rana 
okolo godziny dziewi^^tej przesuwaj^c^ siQ ku kosciotowi postac, ktora mnie wielce uderzyla. 
Byt to starzec wysokiego wzrostu, ale zgarbiony, z siwiutehkim wtosem, ktory juz z bialego 
koloru na jakis zoltoplowy przechodzit, w odzieniu dawnego kroju, tak zszarzanym, znoszo- 
nym i splowiatym, ze zdawalo sIq ostateczn^ zwiastowac n^dzQ, opieraj^cy sIq na wysokiej 
trzcinie, ze srebm^ skuwk^, na ktorej do pot prawie starty byt lakier i wyslizgane uzyciem 
bielaty wtokna. Szedt zwykle prawie nog nie podnosz^c, posuwaj^c tylko nimi, z gtow^ 
spuszczon^ powoli, ani siQ nawet ogl^daj^c na mijaj^cych go i ocieraj^cych o niego. 

Powoli mijat okno moje, wsuwat si^ w uliczkQ wiod^c^ do kosciota i nikn^t mi z oczu jak 
widmo wywotane z drugiego swiata. Wszystko w nim tak^ we mnie wzbudzato litosc, tak 
mnie zywo zajmowata ta starosc jego posQpna, zem za pierwsz^ raz^, ujrzawszy go, zapytal 
kogos 0 imiQ tego cztowieka. 

- To stary adwokat, Paliszewski - odpowiedziano mi ruszaj^c ramionami. 

- Alez to biedny jakis cztowiek? 

- Biedny? Nie wiem, to pewna, ze nie tak ubogi, jak siQ wydaje. 

- Dlaczegoz tak n^dznie chodzi, sam jeden, pieszo, w tym wieku? 

- Alboz wiem! - ruszaj^c ramionami, po wtore rzekt spytany. - Mato go znam, mowiono 
mi tylko, ze sk^py bardzo. 

Na tym w pocz^tku poprzestac musiatem, ale za drug^ raz^ spytalem o pana Paliszewskie- 
go Zyda. Nikt takiej nie ma wprawy w poznaniu ludzi jak Zydzi; moze dlatego, ze zalez^ od 
wszystkich, ze wszystkim siQ ktaniac musz^ moze nareszcie wrodzonym jakims instynktem 
nikt tak trafnie nie zna i nie opisze ci kazdego, jak Izraelita. 

- Pan Paliszewski, pan mecenas! - ze smiechem politowania rzekt mi Zyd - pan nie wie, 
CO on za jeden? Mecenas! Ot i po wszystkim. 

- Biedny widac jakis cztowiek? 
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- Zebym ja mial te pieni^dze, co on ma i co stracit, czego bym chciat! 

Wlasnie przechodzit stary adwokat, a jego szaraczkowa kapota, kontusz pod ni^jedwabny 
wytarty jakiegos niepewnego koloru, proste buty kozlowe i czapka niegdys biata, dzis brudna 
jak kasztanek, co otaczal, tak mi siQ dziwnie wydaty sprzeczne z wykrzyknikiem pytanego 
Izraelity, zem siQ go dopytywac pocz^t o cate curriculum vitae^ pana Paliszewskiego i z ta- 
twosci^ nastQpnych dowiedziat szczegotow. 

O pochodzeniu jego poez^tkowym doktadnie ntkt nie wiedziat, domyslano siQ tylko, ze 
musiat bye szlaeheic, bo w palestrze sama tylko szlaehta si^ miescita, a na paleu nosit sygnet 
z krwawnikiem i jakims herbem, ktorym siQ pieezQtowat. Z maluczkiego aplikanta w owych 
ezasaeh, gdy procesy rosty jak grzyby, wyskrobat si? na adwokata i zaraz prawie znaez^ee w 
palestrze^ zaj^^t miejsee. Data mu je praeowitosc niestyehana, nami^tna, tatwosc niezmiema 
pisania i mowienia, w ostatku przy pozoraeh uezciwosci takie wyrabianie siQ z sumieniem, ze 
jak mu kazat, tak spiewato. 

Zyeie jego poezQte z matego bardzo gryzipiorka, eo za meeenasem papiery naszat i w kan- 
eelariaeh stawat u progu, a w domu nieraz i krzesetka podawat litygantom^, gdy na rad^ przy- 
szli, matym siQ tez zawsze obehodzito. Nie pi^t siQ ani do spraw znaeznyeh, ani do klienteli 
moznej, ani w swyeh gtosaeh starat siQ o zrobienie wielkiej stawy; a zyt gdzies daleko na 
przedmieseiu, w eiasnej izdebee, nie wiedziec jak i ezym. Kto tarn siQ do niego po btoeie do- 
stat, nie zobaezyt w domu nie proez papierow, tapezana, na ktorym sypiat, i pary butow zapa- 
snyeh. Sam sobie stuga, sam pan, eo jadt i jak zyeie p^dzit, nikt nie wiedziat. Z rana tylko 
widziano go zawsze naprzod regularnie na mszy swi^tej, potem z papierami pod paeh^ - w 
s^dzie. Tu miejsee miat w k^^tku, na ustroniu, i nigdy siQ z niego nie wymkn^t. Mowit mato, 
zawsze tylko to, o eo go zapytano, a nigdy nawet eatkowieie na pytanie nie odpowiedziat, 
zjadaj^e, ile mogt, w sobie. Sk^py nadzwyezajnie, obey wszelkiej przyjazni, nie dowierzaj^^- 
ey, nigdy si? w pole wyprowadzic nie dat, ale tez i nikt na niego poskarzyc siQ nie mogt. W 
koniecznosei nawet, gdy przeeiwnika szarpat, ezynit to tak grzeeznie, tak pilnuj^e tytutow i 
szafuj^e nimi, tak zasypuj^e formutami uszanowania, ze ehoc si^ ten wseiekat, przyezepic sIq 
do niego nie mogt. 

Trudno mi byto z terazniejszych rysow pana Paliszewskiego wyczytac, ezym byt dawniej, 
gdyz zgrzybiata twarz trupi^ ehtodn^, nieporuszon^ przedstawiata mask^; ale mi mowiono, 
ze wyj^wszy troeh^ zmarszezek zapraeowanyeh latami, takim byt zawsze. Wystaweie sobie 
dtugaw^ fizjonomi^ eery zoltobladej, z brod^ spiezast^ i wydatn^ z ezotem naeiskaj^^cym 
gt^boko wei^nione oezy, nos prosty, suehy i koscisty, usta sehowane pod w^sem, a to 
wszystko razem tak nieruehome, tak kamienne, ze trupem paehniato za zyeia. Oezy nigdy nie 
patrzyly wprost, ale i nie bujaty po bokach, zdawaty siQ wlepiac zawsze w eos niewidzialnego 
na prost siebie i nieeierpliwity t^ oboj^tnosei^ swoj^. Paliszewski przeeie, szczegoln^ jak^s 
zapewne organizaej^ obdarzony, widziat wszystko, ehoc na nie nie patrzyl. 

Tak nie wtaz^e nikomu w drogQ, powoli na ehleb praeuj^e, a matymi bardzo jedz^e go ka- 
watkami, stawniejszym mecenasom ktaniaj^e siQ nisko, wyrobit sobie stanowisko odr^bne. 
Wszystkie naprzod drobniejsze a zawite sprawy szty do niego, klientom swoim nie obieeywat 
wiele, wymagat od nieh dosyc, ale nie byto praktyki, zeby kogo zawiodt. U towarzyszow tym 
sobie zjednat, jesli nie przyjam, to zyczliwosc, ze im nigdy niezego sprzed nosa nie ehwyeit, 
owszem, najeh^tniej ustQpowat z drogi i tak szedt eichutenko dalej a dalej. Byty to ezasy, w 
ktoryeh palestra grata u nas niemal rol^, jak^ dzis graj^ artysci. Wieley panowie nawet ubie- 
gali siQ 0 przyjazn meeenasow, przyjmowali ieh, poili, karmili, poehlebiali, a ze to byt ehleb z 
gtowy ezerpany, kto nalezat do palestry, liczyt si^ za literata, za uezonego, za ezteka piora i 
koneeptu. 


^ Curriculum vitae (lac.) - ^ciorys. 

* Palestra - w dawnej Polsce zgromadzenie pracownikow zastQpuj^cych strony w s^dach. 
^ Litygant - prawuj^cy sIq, maj^cy sprawQ s^dow^. 
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Z tych powodow byl szacunek, byty oklaski i honory, a ze u nas to troje objawiato siQ naj- 
czQsciej ucztowaniem i pucharami, pojono palestr^, az rozpojono do ostatniego. Przy kaz- 
dym trybunale musiaty bye piwnice, sprowadzano na kadeneje wQgrzyna. Tak samo bylo i w 
naszym miasteezku, gdzie zadna wazniejsza sprawa nie obeszla siQ bez narady przy kieli- 
chach, gdzie kielichy poprzedzaty sesje i zakanezaty je, gdzie dekreta eatymi oblewano becz- 
kami. Pan Paliszewski, zaproszony, wei^ni^ty, dawat si^ poic, ale pit jak piasek, nie daj^e 
poznac po sobie, zeby to bynajmniej go ozywiato, upajato i na humor jego wptywato. Nie 
rozgadat si^ po biesiadzie wi^cej, nie zarumienit, nie pozartowal i jakim przyszedt, takim od- 
ehodzit. 

Dziwili siQ temu wszysey, wysmiewali siQ niektorzy, ale w koncu juz to nie zwraeato na- 
wet uwagi. 

Potozenie jednak Paliszewskiego nieznaeznie zmianie ulegato. Zwroeita uwagQ jego nie- 
stychana pracowitosc, wytrwalosc i latwosc praey, niechybne zwyei^stwa, zr^ezne przedsta- 
wienie sprawy i argumentowanie, ktorym umiat zwi^^zac s^dziow, ze mu si^ ani probowali 
sprzeeiwiac. PoezQto go naprzod wzywac na konfereneje, na ktoryeh ehoc siQ mato udzielat, 
ezQsto tak widoezn^ miat wyzszosc zdania, ze mu najstawniejsi prawnicy ustQpowac musieli. 
Nikt tez nie zrownat mu w pami^ei faktow, dat i najdrobniejszyeh szczegotow nie tylko pod 
okiem jego rozwi^^zanyeh, ale o jakieh tylko kiedy w zyeiu zastyszat. Cytowal w dziesi^c lat 
dokumenta kazdego proeesu, oblaty^'^ ieh, wyrazenia nawet dostownie, a prawo i praeiudica- 
ta^^ umiat na paleaeh, tak ze czy do konstytueji, ezy do statutu, ezy do korektury pruskiej 
udac siQ przyszto, do niego jak w dym, zaraz paragraf zaeytowal. 

Nie nie hardziej^e i nie podnosz^e gtowy, trzymaj^c siQ swej ciupki na przedmieseiu, cho- 
dz^e w makowej kapoeie i pasie lada jakim, ktorego strzQpki starannie zawijat, Paliszewski 
doszedt do tego, ze siQ zadna juz sprawa bez niego nie obeszla i - eo najwazniejsze - najza- 
wiktansze jemu byty powierzane. 

Milezkiem sIq gotowal, z klientem nie mowit wiele, przed przywotywaniem sprawy nikt o 
niej stowa od niego nie postyszat, ale gdy si^ odezwat, bylo czego postuehac. Bo czy z papie- 
ru mowit, czy z pami^ci, tak utozyt, co tylko bylo na poparcie swego, tak wytuszczyt sIq ja- 
sno, tak przyeisn^t sw^ logik^ s^dziow, ze dekret opisac musieli, prawie jak im podyktowal. 
A gdy mu winszowano potem, odpowiadat ktaniaj^c siQ nisko: 

- To nie ja, mosci dobrodzieju, to sprawa wygrata! 

Szalonym, co si^ do niego czepiali, ze przeciw nim staj^c wygrat, odpowiadat po cichutku, 
bez wzruszenia, zawsze jednym przystowiem; 

- Si te index bene iudieabit, eede iustitiae; si male, eede fortunae!^^ 

W domowym zyeiu nie bylo cztowieka, co by mniej potrzebowal; mieszkat zawsze w iz- 
debce niezmiernie oddalonego dworku na drugim koncu miasta, chodzit pieszo, ubierat siQ 
ubogo, a grosza tak pilnowat, ze siQ nikt pochlubic nie mogt, by mu go kiedykolwiek wyci^^- 
gn^t. Cztowiek to byl bez nami^tnosci, mtodosc przezyt nie spojrzawszy na kobiet^, nie ro- 
zumiej^c, co to sobie w czymkolwiek dogodzic, sk^pit tylko nadzwyczajnie i, jak mowiono, 
tak^ miat zytk^ do prawa i ochotQ do procesow, ze gdyby mu sprawy zabrakto, gotow by sam 
siebie pozwac, byle mice co robic. Ale sprawy w owe czasy dla palestry szczQsliwie nie bra- 
kowato nigdy, a byty niektore tak pomyslne, ze sIq po lat dwadziescia ci^n^ty. 

Z powodu sk^pstwa miano Paliszewskiego za bogaeza, bo wiedziat niejeden, co gdzie 
wzi^t od kogo, a grosz - raz u niego w worku - juz wi^cej swiata nie ujrzat. 


*** Oblata - tu: wniesienie aktu do wlasciwych ksi^g. 

*’ Praeiudicata (lac.) - wyroki s^dowe miarodajne dla nast^pnych wyrokow wydawanych w podobnych spra- 
wach. 

Si te index bene iudieabit, cede iustitiae; si male, cede fortunae (lac.) - jezeli s^dzia slusznie orzeknie, po- 
godz si^ ze sprawiedliwosci^ jesli nie - pogodz si^ z losem. 
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Zbieral tak, zbieral, a fama rosta tak, ze dwa razy ztodzieje ni^ zwabieni napadli na dom 
szukaj^c tych skarbow, ale sIq oszukali, bo grosza nie znalezli. Co mial, wszystko sktadal w 
niewiadomym jakims, dobrze obranym schronieniu. 

Trwato to zycie bez najmniejszej zmiany lat przeszlo dwadziescia, a ze stars! meeenasi 
pomarli, drudzy sIq zbogaciwszy na wies powynosili, skonczyto sIq na tym, ze Paliszewski 
standi na czele palestry, w ehwili gdy jej ostatnia wybila godzina. 

Zaprowadzone zmiany, ktorym do konea wiary nie dawat, uderzyty go jak piorunem - zbyt 
stary, by sIq mogt uczyc, zbyt natogowy, by inny tryb zyeia obrat, poszedt ostatniego dnia do 
s^dow, posiedziat milcz^^cy i ehoc razony w seree, nie dawszy tego poznac po sobie, ale 
ehwiej^c sIq na nogach, do domu powrocil. 

Stara gospodyni jego dworku powiadala, ze przez parQ tygodni po eatyeh dniaeh styszala 
go ehodz^eego szybko w izdebee eiasnej i niezrozumialymi wykrzyknikami mowi^eego do 
siebie. Jak drzewo wzruszone burz^, chwiat sIq ezas jakis niepewnie, eo poeznie, potem po- 
woli nowy tryb zyeia sobie wyrobil. Z rana o godzinie osmej, latem i zim^ slot^ ezy pogod^ 
wyehodzil regularnie na mszQ, po ktorej albo do jakiego ksi^dza na ehwilQ wst^pil posiedziec, 
lub ku dawnym s^dom podszedl, poehodzit w dziedzincu i z wolna kierowat sIq do domu. 

Tu bral sIq do praey, jak gdyby najpilniejsza do niej wotala go potrzeba, uktadal w fasey- 
kuty^^ i spisywat papiery, ktore mu z dawnyeh spraw pozostaly, robil sumariusze'"^, niekiedy 
biegl az do staryeh akt dla zweryfikowania ezego, rozpoezynal kwerendy*^, drabowal^^ akta, a 
to w rzeezaeh, ktore nikogo nie obehodzity proez niego. Smiano sIq z niego jak z wariata, on 
sIq z szydz^eyeh nawzajem usmieehat. Ale t^prac^ do tego doszedl, ze sIq stal zywym rege- 
strem wszystkieh ksi^g aktowyeh i zadna kwestia obejsc sIq bez niego nie mogla. On jeden 
wskazac mogl rok, ksi^gQ i moznosc wyszukania dokumentu, ktorego by kto inny, dwa lata 
prozno grzebi^^c sIq, nie znalazt. Uezuwszy si^ potrzebnym, brat od kazdego aktu, w ten spo- 
s6b wskazanego, mato-wiele, jak mogt, ale darmo nie nie zrobit. I tak dalej, acz pomalenku, 
zarabiat. Zjadtszy, eo mu gospodyni dworku uwarzyta, przedrzemawszy siQ kwadrans, siadat 
do roboty, az go dzwon na nieszpory budzit. Szedt na nieszpor, ezasem znow zajrzat ku s^^- 
dom, westehn^l i juz na noe kroezyt do domu. Tu znowu rozpatrywal siQ w papierach, grze- 
bat, konfrontowal, pisat i praeowat ezasem do potnoeka. Najwi^ksz^ mu task^ zrobit, kto jak^ 
star^ od lat stu os^dzon^ a zawit^ napomkn^t sprawQ. Naowezas siwe jego oozy zywiej nieco 
wlepiaty si^ w jakis punkt nieschwyoony, w^s zadrgat, a nazajutrz juz Paliszewski uozyt siQ 
tego prooesu i os^dzit go de noviter repertis po swojemu. 

Gdzie ohowat pieni^dze, nikt nie doszedl, ale wiedzieli wszysoy, ze je miec musiat, za- 
ozQto mu 0 nie dokuczac. Od dawna widac pod sekretem na zastawy pozyczat, ale gdy sIq 
zajQoia zmniejszyto, liohwiarz powoli wyrost z meoenasa. Zadziwiaj^o^ jednak byto rzeoz^ 
ze cztowiek tak przebiegty, tak zr^ozny, tak znaj^cy ludzi tu dawat sIq oszukiwac najhanieb- 
niej. Sprzedawat, jak to pospolicie mowi^ talar po trzy grosze i pusoit ioh dosyc tym sposo- 
bem, bior^o niewartuj^^ce nie zastawy. Opami^tal sIq poniewozasie, stal sIq ostrozniejszym, 
ale zawsze jeszcze zrQozniejsi to pozorem bogactwa, to uozoiwosoi^ ohwytali go kiedy nie¬ 
kiedy. Oszukany, staral siQ nowymi oszoz^dnosciami nagrodzic sobie poniesione straty i po- 
dwajat sk^pstwa. 

Chodzit tez, jakesmy go widzieli, w makowej wytartej kapooie, w kontuszu nie maj^^cym 
juz zadnego koloru, tak ze na ulioy wzi^^c go byto mozna za zebraka. Postarzal sIq znaoznie, a 
mimo poboznosci nigdy mu jakos na mysl nie przyszto, ze umrzec moze, ze to tak utozone 


Fascykut - plika, zwoj papierow, dokumentow. 

Sumariusz - krotki zbior, spis, wyci^. 

Kwerenda - poszukiwanie, dochodzenie. 

Drabowac - przetrz^sac, przerzucac, wertowac. 

De noviter repertis (lac.) - na podstawie nowych przeslanek 
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zegarkowo zycie przerwac siQ kiedys musi. Wprawdzie troszczyc siQ nie mial o kogo, bo fa- 
milii, przynajmniej w tych stronach, nie widac bylo, a nikt nie mogt go siQ dopytac, sk^d po- 
chodzit. 

Od wielkiej owej zmiany, ktora zaszta w zyciu jego, gdy zmiany w s^downictwie usun^ty 
go od zwyktyeh zatrudnien, czas swoj sp^dzat, jakesmy powiedzieli, nie szukaj^e ani towa- 
rzystwa, ani ludzkiej pomocy. 

Ta zimna jakas mizantropia, ten pozor zagadkowy, postac tajemnicza i oryginalna zaeie- 
kawity mnie do tyta, zem usilnie staral siQ go poznac i zblizyc do niego. 

Nie b^dQ opisywat, ile mnie to dni straconych i wysitkow kosztowato - uzytem pozoru ja- 
kiejs sprawy spadkowej, ktora dawnymi prawami rozstrzygac si? miata, prosz^c go o porad^. 
Zastalem Paliszewskiego w jego izdebee na przedmiesciu, ktora z drugim maluczkim przed- 
pokoikiem, tarcicami tylko od niej oddzielonym, cale jego skladata mieszkanie. Izdebki byty 
nagie, smutne, wilgotne i silnie przej^te stQchlizn^. W pierwszej jakies sprz^ty liche ledwie 
dojrzec dawat zmrok, ktory tu panowal; w drugiej troeh^ byto jasniej, ale rownie ubogo. Jed- 
no okienko oswiecato izdebk^, stolik przysuni^ty do seiany, zarzucony papierami i pokryty 
resztk^ wyszarzanego zielonego sukna, lozeczko wylezane, jak tapezan zakonnika, w^skie i 
twarde, i kilka kufrow wpol-otwartyeh, z ktoryeh pliki jakies widac bylo. 

Paliszewski siedzial na starym, troch^ obtamanym krzesetku, w bialym kitlu, ktory od czq- 
stego prania posci^gat sIq i ledwie si^ daj^^c spi^c, r^kawy mial tylko po tokcie. Na nosie mial 
okulary starodawne, bez podtrzymuj^cych ramion, mocno na nos wcisni^te, a sznurkiem 
obejmuj^ce gtow^; zamiast butow jakies chodaki wydeptane. Nie go wszakze przybycie ob- 
cego nie zmieszalo; popatrzyl, spytal, poprosil siedziec i wzi^t siQ do papierow. Zdziwilem siQ 
nadzwyczajnej wprawie, z jak^- zaledwie rzuciwszy okiem na papier - intuicyjnie zgadywal, 
CO zawierat, i wybomemu s^dowi, ktory wydat o rzeczy. A ze nie o to mi szto, ale o poznanie 
czlowieka, pocz^lem go wprowadzac w rozmowQ. To mi siQ raz pierwszy catkiem nie udalo; 
zamilkt, nalozyl okulary, stuchal bardzo oboj^tnie, ale dawal mi uczuc, ze powinienem bym 
poradziwszy si^ pojsc sobie i czasu mu nie zabierac. 

Dopiero spoufaliwszy siQ z nim, poznatem go blizej, lepiej i moglem czasem wyprowadzic 
na pogawQdkQ. Ale i w tym zawsze byt oszcz^dny, a uj^c go nie mialem czym, bo procz sk^p- 
stwa i jurysterii zadnej slabosci nie mial. 

Uzytem fortelu niewinnego na przyci^gniQcie go ku sobie. Mialem pliki ogromne jakiegos 
procesu ods^dzonego przed stu laty, bardzo porz^dnie przez starego kawalera stryjaszka uto- 
zone chronologicznie. Datem mu jeden fascykut na ztakomienie i wzi^tem jak na w^dk^. 
Wital mnie potem przyjezdzaj^cego, chciwie patrz^c na r^ce, czy mu dalszego ci^u tego 
ciekawego dzieta nie przynoszQ. Tak w nim grata nami^tnosc i pobudzona ciekawosc, ze, by 
wytargowac resztQ sprawy, stal sIq nawet grzecznym, mitym i pochlebc^. Kiedym go tak juz 
uj^t, spytalem raz nagie: 

- Panic Paliszewski, na Boga, c6z ci^ tarn obchodzic moze, jak jakis proces przed stu laty 
os^dzono? 

Paliszewski siQ skrzywit, nie bardzo chc^c odpowiadac, poprawit okulary. 

- E! M6j jegomosciuniu - rzekt - co to gadac? Panstwo macie teatr, ksi^zki i ludzi, a ja 
CO? Ot, te jedne zbutwiale papiery, w ktoryeh sobie zycia szukam. I panu to dziw! 

- Alez i pan znalaztbys takze ludzi, zaj^cie, towarzystwo i inny cel w zyciu! 

- Za pozno, jegomosciuniu! Za pozno! Obejrzat siQ Holofernes, a holowy nema! Juz 
mnie to nie obchodzi! Odpowiem panu, ze jak dobrze poprowadzon^ sprawQ czytam, to jak- 
bym tarn sam byt, az r^ce swierzbi^poklasn^^c! Albo to mato sIq poznaje ludzi! Oj! Oj! Jego¬ 
mosciuniu, ani lekarz, ani kaptan nie zajrzeli tak nigdy do serca ludzkiego, jak my. Wielez to 
uczciwych ludzi sumienia inaczej siQ nam po sekretnej konferencji wydawac musiaty. Albo i 


** Holowy nema (ukr.) - glowy nie ma. 
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SQdziowie! Oj! Oj! Napatrzyto siQ roznych; bywato, idziemy do izby s^dowej uprzedzeni, ze 
ichmosciow strona skaptowata, a myslisz jegomosc, zesmy siQ tego l^kali? Weszli arbitro- 
wie^^ poczQty siQ glosy, czasem czlek i przekonat, a czQsciej wstydu nap^dzil i sprawQ wy- 
grat! Ba! Tak wygral, ze ten, co przegrywal wobee opinii publicznej, ktora go potQpiata, 
eiehaczem poszedl jak zmyty. No i jak ja nie mam sobie przypominac tych czasow, w ktorych 
zroslem i do ktorych przyroslem! 

Tu stary zamilkt, choc go stuchalem z tak^ uwag^ i w takim milczeniu, ze mogt byl mowic 
do jutra. Opami^tat si^, ze za wiele powiedziat, zasQpit siQ i ramionami ruszyl. Po chwili 
przecie znowum go potrafd z tej zolwiej skorupy jego oboj^tnosci wyprowadzic. 

- Ot, tak - rzekl - dziwujecie si^, a ja do smierci prawnikiem zostan^, jakem byl. To dar- 
mo! Czym sIq skorupa za mlodu napije, i na starosc tr^ci. Nosilem papiery chlopi^ciem, na- 
uczylem sIq wprzody formularza niz katechizmu, teraz, kiedy nie ma co pisac, to siQ w starym 
grzebi^! 

Calc tez zycie starca bylo w tych kilku slowach i niewielem ich wi^cej mogl na nim wy- 
moc, milczeniem mnie zbywal, nieraz widocznie niecierpliwi^^c si^, zem mu do pracy prze- 
szkadzal. 

Jeszcze tak czas jakis o swojej godzinie, coraz wolniej suwaj^^c nogami, chodzit na rann^ 

mszQ i pod gmach s^dowy, powracal do papierow, pracowal do nieszpornego dzwonu i szedl 

20 

spac pozno w noc przy tojowce decyfruj^c akta, do ktorych, ledwie siQ przespawszy, powra- 
cat. Jedyn^ dystrakcjQ stanowily targi z wykupujXcymi zastawy, pozyczanie i odbieranie za- 
stawow. 

Wiedz^c 0 jego groszu, a coraz posuwaj^cego siQ ku grobowi go postrzegaj^^c, poczQli 
znajomi chodzic koto niego, zeby sobie spadek po nim zapewnic. Ksi^za przypominali mu 
kosciot i duszQ jego, inni ujmowali go sobie matymi przystuzkami; przyjmowat to oboj^tnie, 
ale gdy go naglono, odpowiadat zawsze: 

- Ho! Ho! B^dzie na to czasu! 

I zycie szto jak dawniej bez zmiany zadnej. Wzrok mu siQ ostabiony prac^ psut, a sity tak 
opuszczaty, ze kwadransem wprzody na mszQ wychodzic musiat, nareszcie nogi puchn^c za- 
czQty. 

Nie zmienito to jednak trybu jego zycia i tak raz z gtow^ na stolik spuszczon^ znaleziono 
go z rana umartym. 

Nie wiadomo, co siQ stalo z maj^^tkiem pozostalym, ktory znikt, jakby go nie bylo. Pocho- 
wano go skromnie, fascykutami papierow gospodyni pocz^ta okna zaklejac na zim^, makowa 
kapota przeszta na jakiegos szewca pijaka, trzcinQ wzi^t jakis krewny gospodyni, rzeznik po- 
dobno, a szkatutki - Bog jeden wie kto; a gdy jednego poranku stoj^cy przed kramami Zydzi 
nie zobaczyli go ci^n^cego o zwyktej godzinie ku kosciotowi, pokiwali tylko gtowami, do- 
mysliwszy si^, ze juz zyc nie musiat. 

Ruszyli ramionami i to byt jedyny po Paliszewskim nekrolog. 

1877 


Arbiter - w dawnych s^dach s^dzia polubowny. 
Decyfrowac - tu: odczytywac z trudnosci^. 
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RADCA MACIEK 


- Ludzie - mawiat jeden ze starych moich, ktorym siQ przyshichiwatem w mtodosci - lu- 
dzie s^jak jablka. Na tejze jabloni, proszQ siQ przypatrzyc, wisi jedno zwrocone ku sloncu, 
drugie w cieniu, trzecie pokryte liscmi, czwarte scisni^te - a kazde ci inaczej dojrzeje i sma- 
kowac b^d^ roznie. 

To, ktoremu stoneczko przyswiecalo zawczasu, jedno z dwojga: albo siQ rozwinie slicznie, 
zarumieni cudnie i slodyczy nabierze, lub zeschnie przedwczesnie - dojrzale i zarobaczone. 
W cieniu rosnie czasem na to, aby kwasne bylo dlugo, ale gdy dojrzeje - i trwa, i smakuje. 
Stowem, kazdy owoc nawet ma sw^ dol^, a ta sama gat^^z daje i najpi^kniejsze, i najn^dzniej- 
sze. 

Toz samo z ludzmi si^ dzieje. 

Lat temu dwadziescia i kilka poznatem w Warszawie pana Macieja, naowczas rzeczywi- 
stego radcQ stanu, powszechnie szanowanego urz^dnika. 

Byt to mQzczyzna, ktorego wiek trudno siQ dawal odgadn^c. Widac bylo po nim, ze zyt 
dlugo i wide przezyc musiat, ale sIq tym raczej zahartowal, niz zm^czyl. Slusznego wzrostu, 
silny, blondyn i malo co posiwiaty, eery zoltawej, oczu szarych - przy swych latach mial 
jeszcze ruchy mlodziencze, a gdy za r^k^ scisn^t zapomniawszy si^, niejeden z bolu sykn^l. 
Dion mial potQzn^, jakby prac^ namulan^ i wyrobion^. 

Nigdym go nie widzial smutnym ani kwasnym; twarz nosit zawsze pogodn^, usmiechnid^ 
i napidnowan^ m^stwem takim, jakby si^ niczego nie obawiat. Nie znosit szczegolniej mto- 
dziezy m^skiej tchorzliwej i bez energii. 

Do przymiotow tego cztowieka, w ktorym wszystko znamionowato autodydakta^' (z czym 
siQ nie tail), nalezato to, ze go, starego juz, wszystko zywo obchodzito... Nowe odkrycie, no- 
wa ksi^zka, kazda rzecz, w ktorej bylo zycie, zajmowata go, poci^ata. Nie opuscit zadnego 
odczytu, nie uspokoit siQ, az to, o czym mowiono wide, blizej poznat i zbadat. 

Bezdzietny wdowiec, swobodny, niemajdny, ale tez nie cierpi^^cy niedostatku, stuzb^ sw^ 
niewiele zajdy, pan Maciej wiodt zycie, ktore z data przynajmniej musiato siQ wielu wyda- 
wac szczdliwym. 

Nie widziatem go nigdy ani znudzonym, ani nieswiadomym, co ma pocz^c z czasem. 
Spieszyt si^, rachowat z godzinami - dni mial zapdnione, wyobrazni^ zawsze czyms zajd^ 
w kieszeni jak^s ksi^zk^, przed sob^jakies oczekiwanie. 

W rozmowie najczQsciej staral siQ jej nadac nastroj zartobliwy, ale ztodiwym nie byt, 
owszem, czut w nim kazdy tagodnego i gotowego na ustugi cztowieka. 

Jakesmy siQ poznajomili i zblizyli, trudno mi dzis to wytlumaczyc; przyszto to samo z sie- 
bie, z wolna, gdy kazde spotkanie wi^cej nas spoufalato. 

W koncu stalismy siQ przyjaciotmi, wzajemnie sobie zwierzaj^c, widuj^c chdnie, coraz 
czQsciej; stosunek nasz nabrat tego charakteru, jaki czQstokroc tylko dtugie lata nadaj^. 


Autodydakt - samouk. 
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Pan radca Maciej mowit duzo i ch^tnie, ja shichac lubi^; a ze swego zycia miat zawsze tyle 
epizodow do opowiadania, iz nigdy mu na nich nie zbywalo. Wspominat ch^tnie dawniejsze 
czasy. Z tych jednak urywanych epizodow o jego wtasnej przeszlosci trudno byto powzi^^c 
jakies wyobrazenie. Dowodzily one tylko, iz si? ocierat o wielu bardzo ludzi, przebywat w 
sferach roznych i w^drowat duzo po bozym swiecie. 

O sobie mowil nawiasowo, nie zwierzaj^e siQ z tego, eo osobiscie go dotykalo. 

Raz jednak wieczorem u mnie, gdy siQ mata gromadka gosci rozeszla i pozostalismy we 
trzech tylko - z panem Stanislawem, z ktorym radca byl tak spoufalony jak ze mn^ - ozywil 
siQ wiQcej niz zwykle. 

Wyszedl byl wtasnie pewien jegomosc, o ktorym wiedzielismy, ze siQ wtasn^ sit^ dobil w 
swiecie znakomitego polozenia. Ta krescytywa^^ byta ze wszech miar zagadkow^ gdyz nasz 
dorobkiewicz nie mial nadzwyczajnych przymiotow - nauki malo, zdolnosci mierne, charak- 
ter niemity i szorstki. Odznaczato go jedno - to upor rzeczywiscie zdumiewaj^cy; szedt zaw¬ 
sze i wszQdzie przebojem, mowil glosno, nie ust^powal nikomu. 

Gdysmy o tym raz prawili, co w praktycznym zyciu najwazniejszym jest, aby czlowiekowi 
znosny byt zapewnic - radca siQ odezwat machaj^c r^k^: 

- Wierzcie mi, silna wola i zimna krew to s^ najlepsze i najskuteczniejsze narz^dzia. Ro- 
zumie si^, ze szczQscia tez potrzeba i okolicznosci, jesli nie pomyslnych, to przynajmniej nie 
gw alt zadaj^^cych i niszcz^^cych wszystko. Uporem idzie siQ daleko - mi^kkich los i ludzie bez 
milosierdzia gniot^. 

Nikt mu nie zaprzeczyl. Pan radca Maciej pal^c cygaro, wsparty na kolanie, zapatrzyl siQ 
w ogien na kominku. 

Milczelismy wszyscy. 

Dlugo byt jakby sam w sobie i wspomnieniach swych zatopiony. 

- Najlepsz^ ilustracj^ tego, com rzekt - dodat po chwili - bytaby moja wtasna historia. 

Szepn^tem niesmiato: 

- Jezeli ona sama siQ na usta napiera, dlaczegoz by jej nie powiedziec nam gwoli zbudo- 
waniu? 

- Dlatego siQ jej boj^ rozpocz^c - odpart smiej^c siQ pan radca Maciej - ze siebie znam, 
gdy z tego kt^buszka nie rozwin^, nie skonczQ jednego wieczora... 

Westchn^l. 

- Mysmy i trzy, i cztery stuchac gotowi - dodat Stanislaw. 

Radca sIq zamyslit. 

- Z tymi wspomnieniami - dodat zywo - gra niebezpieczna. Ruszywszy je, niepodobna 
pytu i kurzawy nie podniesc, a te nie s^ zdrowe... 

Nikt z nas juz mu gwattu zadawac nie myslat - milczelismy. Pan Maciej nie patrzyl na nas, 
ale w kominek, i pocz^t mowic dziwnie - jak gdyby sam do siebie i dla siebie. 

- Najstarsze moje wspomnienia si^gaj^ tego czasu, gdym byt nie panem Mateuszem ani 
panem Maciej cm, ale najprosciejszym w swiecie Mackiem... Ojciec moj miat kawatek ziemi 
w osadzie szlacheckiej, w ktorej byto nas tylko dwie rodziny rozrodzono tak, iz z tego urosta 
wioska cata, przy szabelce chodz^cych za ptugiem ludzi rycerskiego stanu. Potowa byta Wie- 
niawitow, potowa Rawiczow... Wcisn^to sIq dwoch czy trzech Dot^gow, jeden Pobog... ale 
tych w gromadzie naszej ani znac, ni czuc nie byto. 

Ojciec, 0 ile wiem, przypominam sobie i styszatem o nim, niepowodzeniami przybity, 
oprocz tego ze krwi juz niecierpliwy, gor^czka, w kohcu zycia potrafil siQ tak ze wszystkimi 
poroznic, iz nikogo w osadzie, nawet z najblizszych krewnych, przyjaznym sobie nie miat. 
Zyt zupetnie odosobniony, ubozej^c coraz, wyrzekaj^^c na los swoj, odgrazaj^^c sIq niebu, a co 
krok zapadaj^c gt^biej. 


Krescytywa - wzrost mienia, znaczenia; kariera. 
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Siedzial w dlugach po uszy, mial w s^dzie spraw kilka, z s^siadami na miedzach spotkac 
siQ nie mogl, azeby do klotni, tajania i odgrozek nie przychodzilo. 

Z Zydem arendarzem, ktory mniej wi^cej wszystkich glaskat i z nikim siQ nierad byt za- 
dzierac, takze od dawna siQ sktocil; proboszcz go strofowat, tagodzil, wi^c od niego uciekak 
Dosyc powiedziec, ze z rodzonym bratem Joachimem od pi^tnastu lat szli na noze. 

PamiQtam, jak za mgl^ widz^c, ostatnie lata zycia ojca mego. W domu niedostatek byt gra- 
nicz^cy istotnie z n^dz^. Ojciec, wyrostek sierota naj^ty, tobuz, ztodziej, szkodnik i zuchwa- 
lec, stara baba pijaczka i ja - sierota - miescilismy sIq w wal^cym sIq domku, ktorego dach 
zaciekat, sciany w ziemiQ zapadaty, gdzie czQsto nie byto z czego ognia rozpalic i co przy nim 
ugotowac. 

Zylismy na wiosnQ zielenin^ kartoflami, drobiem, ktorego mato co byto, kasz^ stQcht^ 
czasem bez soli, stoning star^ ktorej sk^piono... 

Nie zawsze byt chleb, a nigdy do syta... 

Ojciec, juz ztamany, czQsto musiat lezec, nie mog^^c si^ podniesc, bo w kosciach go tama- 
to, a rQce miat pokurczone i nabrzQkte. 

Jesli nie jQCzat, to ktocic siQ musiat... 

Zywa dusza do nas nie zajrzata nigdy, nie pomogt nikt. 

W polu 0 jednym koniu i jednej chudej krowie niewiele zrobic byto mozna. Orano licho, 
siano posladem, gnoju tez nie mielismy, aby zjatowiate zagony zasilic. 

CzQsto kawat dobry zostawat nie orany, nie zasiany, bo ant czasu, ni sit na to nie stato. 

Na mnie naowczas nikt nie zwracat uwagi; wtoczytem siQ samopas, rzadko mog^^c do in- 
nych dzieci przyst^pic, bo nienawisc ku ojcu spadata tez na mnie. Pijaczka gospodyni bita, 
popychata, parobczak przesladowat. 

Ojciec zdawat siQ nie chciec patrzec na mnie, aby nie myslec, co mnie czeka, i serca sobie 
nie krwawic. 

Zawczasu tez nauczytem siQ sam myslec o sobie... a gdym byt gtodny, pojQcie cudzej wta- 
snosci zupetnie siQ zacierato... 

SzczQsciem, przeznaczaj^c mnie na tak zwany twardy los, natura data zdrowie i sity, jakich 
najrozpieszczenszym dzieciom braknie. Mogtem wytrzymac gtod, chtod, pragnienie, znuzenie 
najwi^ksze, a wygod nie potrzebowatem zadnych. 

Zostawiony sam sobie - tQ walkQ o byt poczutem ledwie spi^wszy siQ na nogi i w niej siQ 
zahartowatem. 

W osadzie znano mnie naowczas z tego, zem byt zuchwatym szkodnikiem, i gdzie mnie 
zobaczyt kto, wnet wotat i p^dzat, bo siQ domyslat, zem bez przyczyny siQ nie podkradt. 

P^dzano i szczuto... nie wiedz^c nawet za co... 

Ostatnie dni ojca przypominam tez sobie. 

Z tozka juz nie wstawat, w nocy chrzQszczato mu w piersiach okropnie, a kaszel straszny 
go dusit... kl^t i rzucat si^ - wotat gospodyni - dawano mu wody, przegotowanej ze skork^ od 
chleba; na ostatek stabn^c pocz^t i sennosc go obj^ta gor^czkowa. 

Byto to latem... W chacie panowat zaduch i skwar nie do wytrzymania, choc okienko byto 
wyjQte. Lezatem na moim bartogu, spac nie mog^c, bom byt tez gtodny. Dopiero gdy siQ na, 
dzien brato, snem kamiennym zasn^tem. 

Zbudzitem si^, gdy mnie ktos nog^ kopn^t, i zl^ktem mocno, bo izba, zwykle pusta, petna 
byta ludzi. Hatas w niej panowat, a gtosy podniesione, krzykliwe, okoto toza ojcowskiego 
napasc jak^^s zdawaty mi siQ oznaczac. 

Porwatem siQ na nogi i padtem, bo ludzie, ktorzy siQ cisn^li, nie zwazaj^c na mnie, nie da- 
wali ruszyc z miejsca. 

Co siQ stato, zrozumiec nie mogtem. 

Ojciec lezat niedaleko ode mnie, na nisko wystanej poscieli, zotty, siny, nieruchomy, z 
ustami i oczyma otwartymi, z piersi^ obnazon^. 
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Brat Joachim, jego zona, kilku s^iadow, parobcy, wyrostki cisn^li siQ zagl^daj^c, swarz^^c, kloc^c. 

Coraz to ktos nowy zagl^dal przeze drzwi i staral siQ tu wcisn^c. 

Gospodyni z fartuchem na oczach, u pieca stoj^c, plakala... 

O smierci naowczas styszalem juz wide, ale nigdy z bliska nie widzial umarlego, dlatego 
nie od razu zrozumialem, iz ojeiee nie zyt. Gdym o tym wreszeie postyszat, nie rozptakatem 
siQ. Ogam^l mnie jakis straeh, zdziwienie, eiekawosc, ale zalu nie ezutem. Nieboszezyk, ehoc 
koehal mnie pewnie, obehodzit siQ ostro i p^dzat jak inni. Rzadko bardzo pogtaskal po glo- 
wie. Nie lubit patrzec na mnie, bo widok ten mu seree krwawit. 

Gromada ludzi dokota tyeh zwtok, o ktore siQ nikt nie troszezyl, ntkt ieh nie tkn^l, stala 
gwarz^e, smiej^e si^ nawet z eieha, popyehaj^^c. Wehodzili, wyehodzili, az w progu siQ poka- 
zat z krzyzykiem i ksi^zk^ w r^ku proboszez, ksi^dz Slotwina, w wytartej, starej sutannie. 

Na widok jego ueiszyli siQ ludzie, rozpierzehiwac i rozst^powac zaez^li. 

Surowym wzrokiem powiodl po tym tlumie niesfornym, ktory dobrze znat ksi^dza Slotwi- 
nQ bali siQ go wszysey, ruehem r^ki wnet zrobit porz^dek. 

Kl^kl siQ modlic i wszysey go w eiehosei nadadowali. 

Wstal potem, szukaj^^c kogos oezyma. Brata Joaehima juz tu nie byto. Zapytal gospodyni o 
szezegoly smierei, ale ta wiedziata tylko, ze z rana znalazta ojea juz niezywym. 

Postrzegl potem mnie lez^^cego na ziemi i smutnie pomszyl glow^, obejrzal siQ po ehaeie, 
namydat, eo ma poez^^c. 

Mowic tu nie byto z kim. 

Wyszedt wotaj^^c, aby mu pana Joaehima sei^gnido, a ja, korzystaj^e z tego, iz miejsee 
zrobiono, wymkndern siQ za nim na podworze. 

Stryj szedt juz, bez ezapki, bez kapoty, r^ee w tyl zatozywszy, i zimno, ale z poszanowa- 
niem powital proboszeza. 

- Co mydieie? - zapytal proboszez. 

Joaehim brod^ potarl. 

- A mnie eo do tego! - odpart. - Alboz on mi bratem byt za zyeia? Nieeh go sobie, kto 
ehee, grzebie i mydi o tym, ja paleem nie mszQ... 

- Przeeiez to warn nalezy z prawa i opieki nad dziecmi! - dodat ksi^dz. 

Az siQ wstrz^^snd pan Joaehim. 

- Znac ni wiedziec nie eheQ - rzekt stanowezo. - Grunt i dom sprzedadz^ bo na nieh wiQ- 
eej dtugu, niz ten chtopiee wart. Chtopiee lotr, ja mam swoje dzieei, a ehleba nie do zbytku... 
Nieeh dobrodziej ezyni, eo ehee - dokonezyt - ja ani dam, ani zrobi^ nie... Stal on mi za zyeia 
ot, tu (pokazat na gardto), nieeh na s^^dzie bozym odpowiada! 

Sktonit siQ pan Joaehim i odszedt... 

Proboszez mowit potem z innymi, radzit, zwotywat - szto oporem. 

Nie styszalem juz nie, tylkom widzial, ze do potudnia nikt siQ niezego nie tknd- 

Wyrostek zabrawszy, eo miat i eo mogt sehwyeic, zniknd zaraz, baba wi^^zata wQzetki. 

O mnie nie pomydat nikt. 

Chata stala otworem, a eiato nieruszone. Dopiero wieezorem ksi^dz proboszez przystat za- 
krystiana; dwoeh starszyeh z braetwa weszto do izby i pomydano o trumnie, ktor^ z opitkow 
staryeh zb it eieda... 

Nie wiem, eo tego dnia jadtem, ale mi siQ zdaje, zem suehego ehleba kawatek znalazt i jaja 
zepsute, ktore wypitem... Batem sIq isc do ehaty, wi^e na noe pod szopk^ na garsei stomy 
spatem razem ze starym psem, ktory mi pod bokiem siQ umieseit i odp^dzic siQ nie dawat, a 
noe^ siQ ei^le zrywat, naszezekiwat i wyt... 

Tak mnie ranek zastal i deszez z burz^ zmusit pod daehem szukac sehronienia. Gtod ezu- 
tem okrutny, a sposobu zaspokojenia go nie mogtem znalezc. 

Nie ptakatem jednak, alem zty byt... 
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Musiatem po s^siednich ogrodach polowac, czy czego nie znajdQ. Przekradaj^cego si? tak 
juz opodal od chaty zlapala dziewczyna od s^^siada i na pierwsze jej odezwanie si^, przestra- 
szony, chciatem uciekac, ale mnie za kotnierz chwycila. 

Nie znalemjej dot^d, ledwie kiedy widuj^^c z daleka. 

Byta silna i dorosta, wIqc sIq jej z r^k wydrzec nie moglem. Nie poznata i ona mnie, az nie- 
rychto domyslila si^, zem bye musial sierot^ po nieboszczyku. 

Spytaia mnie, czym jadl; powiedziatem jej placz^^c, bo dopiero teraz na tzy mi siQ zebralo, 
zem prawie nie w g^bie nie miat, bo w domu nie bylo nikogo. Padlem tarn zaraz pod plotem 
na ziemiQ, obawiaj^c si^, aby mnie nie bita. 

Dziewczyna patrzyia na mnie dingo; nie powiedziala nie i data znak, abym za ni^ szedt. 
Ci^zko siQ byto ruszyc spod ptota, a isc nie myslatem, aby byto po co, wi^c zostatem na zie- 
mi, gdziem byt, niemal ogtupiawszy z gtodu i zm^czenia. 

Spuscitem oczy i dtubatem trawQ... 

Chwila uptynQta, gdym dwie bose nogi zobaczyt przed sob^ - podniostem gtowQ i spo- 
strzegiem dziewczyna tez sam^ ktora mi kromk^ chleba z kawatkiem sera podawszy, sama, 
nie czekaj^^c podzi^kowania, uciekta. 

Jakem jadt ze zwierzQC^ chciwosci^ - musiato siQ dobrze wbic w pami^c, gdy po dzis 
dzien rozkosz tQ jeszcze mam przytomn^. 

Wrocitem potem przez ptoty pod nasz^ szopQ, gdzie wody siQ napiwszy przy studni, za- 
sn^tem znowu. 

Gdym siQ obudzit, w uszach dzwiQCzat mi spiew... podniostem gtowQ, przecieraj^^c oczy, i 
zobaczyt cm ksi^dza w komzy stoj^cego w podworzu, a dwoch ludzi zoit^ trumn^ dzwigaj^- 
cych we drzwiach naszego dworku... Organista spiewat col 

W dziedzincu nie byto nikogo, oprocz koscielnej stuzby i ksi^dza; ludzie ciekawi stali po- 
za piotami z daleka, poza chatami, nikt za trumn^ ojcowsk^ isc nie chciat, nawet stryj Jo¬ 
achim. 

Takiego pogrzebu, jak pozniej mowiono, nikt w naszej osadzie nie pami^tai. 

Prawda, ze ojciec sobie nieprzyjaciot wielu zrobit, ale tez nikt mu w godzin^ zgonu nie 
przebaczyt. 

Nie lepsi wi^c byli od niego. 

Widz^c, ze trurraiQ wyniesiono, cos mnie tkn^to, zem ja powinien byt za ni^ pose. Przy- 
pomniatem sobie, iz na pogrzebie id^ce widywatem dzieci, ale spojrzawszy na siebie, zem byt 
bosy, odarty, nie myty i nie czesany, zawstydziiem siQ tak pokazac... 

Bytbym pod szop^ zostat, gdyby mi zakrystian nie dat znaku nakazuj^cego, abym siQ sta- 
wit blizej. Sam mnie wzi^wszy za ramiona, r^ce mi ztozyt jak do pacierza i kazat isc tuz za 
trumn^. Bytem postuszny. Szedtem z suchymi oczyma, nie mog^c ptakac. Z data ludzie, 
krewni nasi, za ptotami i przy domach stoj^cy, pokazywali na mnie palcami. 

Zakrystian cos spiewat czasami na przemiany z ksi^dzem, to znowu szli milcz^cy i tak 
ci^gn^Iismy do cmentarza, a w kosciotku w dzwon zatobny bito przez caty czas. 

Nie pami^tam juz innych szczegotow pogrzebu. Zakrystian kilka razy to mnie popychat, to 
odpychat... Ziemia siQ zacz^ta sypac na trumn^. 

Wszystko to krotko trwato. 

Lezatem skurczony na mogile, obok grobu ojca, gdy mnie cztek jakis za barki wzi^t, 
wskazat na wrota i kazat isc precz. Na cmentarzu nie byto juz nikogo. Bezwiednie prawie 
powloktem si^ do naszej chaty. W ulicy, ktora niedawno petna byta ludzi w zagrodach stoj^- 
cych i przypatnyXcych siQ pogrzebowi, teraz pusto byto, mroczno i czerwonawe swiatetka 
btyszczaty po oknach. W podworzu stary pies mnie przywitat... nie byto zywej duszy. Pod- 
szedtszy znalaztem drzwi domu zamkniQte, dr^giem zaparte i zapieczQtowane; okno byto de¬ 
sk^ z wewn^trz zatozone. 

W poblizu nikogo... 
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Z obojQtnosci^ psi^, razem z moim towarzyszem psem, skierowatem siQ pod szopQ. Nie 
bylem glodny, a o jutrze nie umialem myslec... Jedno mi siQ ci^gle przypominalo: co ja jesc 
b^dQ? I sk^d CO dostac potrafiQ? 

W tych marzeniach, Sam nie wiem jak, zasn^tem. 

W nocy przez sen styszatem parQ razy naszczekiwanie psa, ale dopiero slonce poranne ze 
snu twardego mnie przebudzilo. Kobieta otyla, czerwona, z glow^ ogromn^ chust^ jak dzis 
pamiQtam, zolto-czerwon^ zawi^zan^ z policzkami swiec^^cymi, stala nade mn^. 

Byta to zona zakrystiana Fabisza, Marcicha. 

Widywalem j^dawniej z daleka. 

Nie nie mowi^^c, z palcem thistym przytozonym do ust, stala dingo nieruchoma nade mn^, 
jakby chciala zagadk^ jak^^s odgadn^c. 

ParQ razy jej w oczy spojrzalem - pies siedz^cy przy mnie poszedt obw^chac dokola, 
powrocit, ziewn^t i siadt obok mnie. 

Zakrystianicha odchrz^knQla. 

- Chodz ze mn^! - rzekta krotko, jakby miala prawo rozkazywania. 

Zdawato mi si^ teraz, gdy ojca nie stalo, ze kazdy, kto chciat, mogt mi rozkazywac; wsta- 
tem natychmiast i powloklem siQ za ni^. 

Pies, ostrozniejszy, odprowadzit mnie do wrot i tu pozostal na starych swych smieciach. 

Moja przewodniczka potoczyla siQ z wolna ulic^ i weszla do zagrody stryja Joachima. 

Zmiarkowawszy, ze mnie moze do niego prowadzic, od ktorego brat nieraz ci^gi i boksy, 
bylem miedzQ przest^pil, znaj^c jego nienawisc ku ojcu, zatrzymalem sIq u wrot. Marcicha 
obejrzata si^ razy parQ i stan^la w podworku, u drzwi, wotaj^^c stryja Joachima. 

Wyszedt powoli z krotk^ fajeczk^, ktorej nigdy z ust nie wypuszczat. 

- C6z wy, 0 synowcu waszym, Macku, nie myslicie? Chtopca znalaztam pod szopk^... 
Chata zaparta, zywej duszy, toe z gtodu zdechnie. 

Stryj z wolna odj^t fajk^ od ust, splun^^t daleko, ze swistem jakims rzucaj^c slin^, i rzekt 
sue ho: 

- A to niech sobie zdycha. 

- I myslicie, ze Pan Bog siQ nie upomni za sierot^? - pooz^ta Marcicha - toe to wasza 
krew ! 

Joachim patrzyl w inn^ strong i pykat... 

Zacz^t cos potem jakby nucic pod nosem... 

- Ktoz siQ nim opiekowac b^dzie? - spytala litosciwa kobieta. 

- A mnie co do tego? Za zycia my siQ z bratem nie znali, po smierci ja o dziecku wiedziec nie 
chcQ. ChatQ juz zapieczQtowano... Sprzedadz^j^ i nie starczy na dtugi. Ja mam moje dzieci... 

Wydrapatem siQ byt, gdy to mowit, gtow^ ponad plot; zobaczyt mnie i zaraz siQ odwrocit. 

- Chocby mi nakazano z urz^du - dodat - ja chtopca nie wezm^! - zawotat gniewnie. - 
Przepadnie licho, niewielka szkoda! 

I wszedt na powrot do chaty, drzwi za sob^ zamykaj^^c, aby siQ nawet Marcicha nie spo- 
dziewata po nim przedtuzenia rozmowy. 

Gdy wyszta z podworza Fabiszowa, troch^ si^ zawahata, co zrobic, spojrzata na mnie. 
Stalem pod plotem, czekaj^^c rozkazow i gryz^c w ustach kawatek kory odartej od kotka. 

Pokiwato gtow^ poczciwe kobiecisko. 

- Chodz tymczasem ze mn^! 

Szedtem znowu postuszny. 

Na pot drogi do probostwa, przy ktorym w osobnym domostwie zakrystian Fabisz miesz- 
kat, stala karczma. 

Znatem j^ dobrze, bom nieraz tarn ojca musiat szukac... 

Bogaty Hersz w niej gospodarowat, z panami szlacht^, od ktorych trzymal karczm^. 
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umiej^c sobie dawac rady tak, ze on tu wazniejsz^ grat rolQ niz kazdy z nich. Cztowiek byt 
przebiegty, wymowny, nadzwyczaj - jak dzis zowi^ bo dawniej tego wyrazenia nie znano - 
praktyczny. 

ZakrystianichQ przyj^l zdejmuj^c jarmutk^ i prowadz^^c do wielkiej szynkowni z wielk^ 
uprzejmosci^^. Ja siQ za prog nie wazytem, stan^lem przy uszaku od drzwi, ktore byly otworem. 

Marcicha i on gwarzyli bardzo zywo, widocznie radzila siQ go i narzekata na cos, r^kami 
szeroko rozkladaj^c i poruszaj^c na poparcie slow. 

Gdy doszli do szynkwasu, Marcicha, par^ obwarzankow wziqwszy, przyniosta mi je do 
drzwi, za co az w r^k^ pocatowatem, bo mi siQ do nich oczy smiaty. 

Marcicha kazata sobie podac kieliszek czegos czerwonego, wypita, tupn^la nog^, cos na 
ucho szepn^la arendarzowi, alem tylko styszat: „Jak Boga kocham!” Uderzyla siQ w piersi i 
powrociwszy do progu mrugnQta, abym za ni^ szedl. 

Obwarzanki, o ktore siQ obawiatem, aby mi ich kto nie odebral, skonsumowatem tak zywo, 
ze gdysmy doszli do probostwa, sladu ich nie bylo. 

Fabiszowie miescili siQ w chacie - bo inaczej tego nazwac bylo trudno - stoj^cej w dzie- 
dzihcu probostwa, obroslej dokola olchami. Bardzo w miejscu je tu posadzono, bo gal^zmi 
gQStymi oslanialy budynek, w takim stanie opuszczenia b^d^cy, tak n^dzny, iz siQ go wsty- 
dzic trzeba bylo. 

Wprawdzie i probostwo niewiele lepiej wygl^dalo - ale przynajmniej je raz w roku na 
wielkanocne swi^ta bielono. 

Fabisz byl czlowiek niemlody, mi^dzy swoimi uchodz^cy za rozumnego, a nawet uczone- 
go. Faktem bylo, iz niekiedy bral ksi^zk^ i siadlszy na lawce, czytal z uwag^ wielk^. 

Czlek byl spokojny, a przypadek w mlodosci jeszcze uczynil go kulawym, co sIq tez do 
uspokojenia przyczynilo. Malego wzrostu, czamego wlosa, bystrych oczu, powolnego slowa; 
gdy siQ odezwal, wywazywszy, co powiedziec mial, i poparl to podnosz^c wskazuj^cy palec 
do gory - nielatwo go bylo juz zbic z tropu i przekonanie zmienic. 

Uczciwy, regulamy, chodzil jak zegarek - ksi^dz mogl mu skarbonki i wszystko powie- 
rzyc, wiQC szanowal go i w czym mogl, dopomagal. 

Marcicha Fabiszowa byla kobiet^ zyw^, gadatliw^, ch^tnie si? w nie swoje rzeczy mie- 
szaj^^c, ale dobrego serca. Lubila czasem kieliszek wodki, na co m^^z si^ krzywil. 

Dziecko mieli jedno, Julusi^, chude, blade, n^dzne, pieszczone i z nozkami pokrzywionymi. 

Az do progu domostwa szedlem za jejmosci^, tu mi siQ kazata zatrzymac. Nie byto nikogo 
w podworku, ogromny kot czarny siedziat na przyzbie tapQ lizat i ni^ siQ czesat, co zwrocito 
zaraz cat^ moj^ uwagQ... 

Wydat mi siQ strasznym. 

Zza drzwi otwartych postyszatem rozmowQ Fabiszowej z m^zem. Zacz^ta od opowiadania 
0 tych niepoczciwych ludziach, co przez zemstQ sierocie dawali z gtodu umrzec. Mowa byla o 
mnie i o stryju Joachimie. 

Fabisz ostroznie wypytywat. 

- On siQ tu za mn^ przywlokt - dodata Marcicha. - Stuchaj, Fabisz, jestesmy nadto ubodzy 
sami, abysmy go mieli brae, zreszt^ Bog go wie, co za natura, jesli siQ w ojea wdat! - ale 
tymezasem tyzk^ strawy... jak Boga kocham. Postuzy, wody przyniesie... A nie moze bye, 
aby siQ kto z familii nie zlitowal, aby ich sumienie nie ruszyto... 

Fabisz cos mruezat tak cicho, zem nie mogl dostyszec, potem ona gtosniej znowu: 

- Ja bo nie powiadam, zebysmy mieli siQ nim obci^^zac na wiekuistosc... ale, jak Boga ko¬ 
cham, ty w kosciele, mnie trzeba wyjsc, baba, co przychodzi, nie zawsze jest, Julusi samej 
zostawic strach... czasem by jej dopilnowat, czasem got^bi i kur, co nam kradn^. 

Fabisz odezwal sIq: 

- Ale to w tym wieku zre, ty nie wiesz jak... klusek i chleba temu nie nastarezye. Ja wiem! 
To, to! 
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Znowu ciszej mowili, alem przeczuwal, ze siQ zgodz^. Wyszta Fabiszowa - bo przy niej tu 
zawsze byta prawda - wzi^ta mnie za r^k^, przyprowadzila do m^za siedz^cego przy oknie i 
kazala go pocatowac w nastawione palce... 

- A teraz, ino zywo - rzekta - idz mi wody przynies, rozumiesz. Wiadro tu stoi. Naprzod 
je popluczesz... Potrafisz wody dostac? 

- Czemu nie? - odparlem szukaj^c wiadra. 

Wsrod izby na podlodze, na kawalku starego, podartego i pokapanego woskiem kilimka 
siedziata w jednej koszulinie mata, chuda Julusia. O matom z pospiechu jej nie potr^cil. 

Dziecko za mn^ ciekawymi wodzito oczyma. 

Zaraz tez, w godzin^ moze potem, juzem na r^kach miat i nosil... od czego siQ shrzba 
moja poczQla. 

Dokonczywszy tej pierwszej czQsci opowiadania radca westchn^t i zwrocit siQ ku nam. 

- Mogtzem siQ ja wowczas spodziewac - odezwal si^ smutnie - ze z takiej n^dzy, opusto- 
szenia i sieroetwa kiedykolwiek siQ potrafi^ wydostac? 

Opatrznosei bozej pewnie winienem wiele, ale i wtasnej sile tez troeh^. 

Zrozpaezone polozenie daje m^stwo wielkie. Nie mialem naowczas lat dziesi^eiu, nie 
umialem nie; jakim sposobem zbudzila siQ we mnie sila i eh^c wydobyeia z tej n^dzy, tego 
nie potratiQ wytlumaezyc. Patrzylem z eiekawosei^ nadzwyezajn^ na wszystko, eo mnie ota- 
ezalo, i w gtupiej mojej glowie staralem si? wyci^gn^c pewne wnioski dla wtasnego uzytku. 

Zakrystian czytywal - byt on dla mnie pierwszym wzorem i idealem eztowieka... Zapra- 
gn^tem umiec ezytac jak on. Nie pami^tam, jak doszedlem do posiadania elementarza, a liter 
mnie nauezyl Fabisz. 

Czytalem eheiwie, ale nie rozumialem nie... 

Mi^dzy jQzykiem ksi^^zki i jej myslami a pospolit^ mow^ nie byto dla mnie zadnego jesz- 
eze zwi^zku. 

Niezrozumiale zupetnie rzeezy stopniowo mi siQ objawiaty. Padata na nie jakas jasnosc 
nagle i poezynalem po trosze pojmowac ich znaezenie. 

Nie rozumiej^e tez ani jednego slowa ministrantury, nauczylem siQ stuzyc do mszy swiQ- 
tej, a gdym doszedl do tej perfekeji, iz przed proboszezem moglem mszat niesc do oltarza, 
zaj^lem niejako urz^dowe stanowisko w zakrystii. 

WyrQozalem Fabisza, ktory z powag^ mogt we drzwiaeh zakrystii przypatrywac siQ i do- 
gl^dac swiee, aby nie topnialy. 

Styszalem proboszeza, ktory raz odezwal sIq do zakrystiana: 

- Ale to szkoda tego chlopaka, zeby sIq tak zmarnowat. 

Tymczasem ja z rana nosilem wod^, pozniej JuIusIq na r^kaeh, niekiedy mszal, i wodQ 
znowu... zdawalo mi si^, ze w przysztosei miejsee zakrystiana zaj^c b^d^ zdolnym, eo za 
szezyt najwyzszy i eel ostateezny zabiegow poezytywalem. 

Gdy si? to dzialo, sprzedano za dlugi zagon ojeowski; kupit go stryj Joaehim. Miat w6w- 
ezas dzieei kilkoro... Poniewaz ojeowizn^ moj^ nabyt tanio, proboszez podobno kolatal do 
jego sumienia, aby eos dla mnie przeznaczyt, ale sIq zakl^^t z furi^wielk^: 

- Ani ztamanego szel^a! 

Na tym siQ skonezyto. Jakby w istocie mseiwa r^ka boza dosi^gta pozniej nielitosciwego ezto¬ 
wieka: zmart mu syneczek jeden najulubienszy, w pot roku na osp^ dwoje; z pozostalych, syna i 
eorki, w kilka miesi^ey gardlana ehoroba zabrata pierwszego... Jedno dzieei^ pozostalo mu tylko... 

Naowezas grzebi^^c matego proboszez rzekt mu do serea: 

- Widzisz, panie Joachimie, nie miates litosci nad sierot^, teraz Bog nad tob^jej nie ma. 

Trafito mu to potem do serea, bo przyszedt na probostwo w kilka dni i ofiarowat sIq wzi^^c 
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mnie do siebie. Nie wiedzialem, o co chodzilo, gdy mnie na probostwo zawolano, ale tu zo- 
baczywszy stryja - o malom zaraz nie pierzehn^l. Ledwie mnie proboszcz sit^ za wei^- 
gn^t do izby. 

Rozptakawszy siQ odmowilem stanowczo pojsc do stryja; pami^talem, jakbyl okrutny i jak 
ojca przesladowat. 

Padtem ksi^dzu do nog, nie byto sposobu sktonic mnie - dano spokoj. 

Zostalem wIqc przy Fabiszu. 

Na pocz^^tku drugiego roku, za dziecmi placz^c nieustannie, umarta zona Joaehimowi - 
poszta za ni^ coreezka. Stary opuseit gospodarstwo i na ementarzu siedz^c plakat po eatych 
dniach. Potem pic zacz^l i napitego, spi^cego musiano z mogity do domu odnosic. 

Dopiero wszyscy w osadzie za ksi^dzem powtarzac zacz^li, ze to jest Bozy palec za siero- 
tQ. 

We dwa lata, gdy ja sIq w zakrystii, coraz wi^ksze zdobywaj^c zaufanie, krz^talem jak w 
domu, wyrQczaj^^c doskonale Fabisza, wiedz^c, na jaki dzien ktory ornat i kapQ gotowac, kie- 
dy obrusy na oltarzu zmienic, utrzymuj^^c amputki w poz^danym stanie czystosci, zbieraj^^c 
wosk, daj^c sobie rady z gaszeniem i zapalaniem swiec, lampy przed oltarzem itp., stryj Jo¬ 
achim nieszczQsliwego zywota dokonat... 

Poniewaz po nim nie pozostal nikt, jam byt najblizszym i jedynym spadkobierc^. Moglem 
sIq od tej chwili uwazac za jednego z dostatniejszych w naszej osadzie. Naznaczono mi opie- 
kunow, a raczej sami sIq oni teraz znalezli... Proboszcz z tytulu tego, zem w zakrystii postu- 
giwat, takze w opiece gtos pozyskat. 

PamiQtam, jak mnie przyprowadzono przed moich panow opiekunow, dwunastoletniego 
wyrostka. 

Z moich krewnych jedni gtosowali, zebym przy kim ze starszych pocz^l sIq wdrazac do 
gospodarstwa, drudzy byli za tym, aby mnie dac do bakatarza... 

Wtem proboszcz skin^l na mnie. 

- A ty, Macku? Czego bys sobie zyczyt? 

W dwunastym poczynaj^cym si? roku miatem juz dosyc otwart^ glowQ, aby nie l^kaj^c sIq 
szkoty odpowiedziec otwarcie: 

- Ja, proszQ ojca dobrodzieja, chcQ si^ uczyc! 

Ten moj mniemany dostatek, ktory tak cudownie spadt na mnie, na miar^ naszej biedy 
mogt sIq chyba nim nazwac. 

Rozumie si^, ze ksi^dz, pocalowawszy mnie w gtowQ, gtosowal za mn^ i przy tej zr^czno- 
sci stoj^cym u drzwi opiekunom powiedzial kazanie. 

- Widzicie, ze ten smarkacz ma wi^cej rozumu niz wy wszyscy... Nie byloby tych wasni, 
zajadlosci, niepokojow i tej n^dzy mi^dzy wami, gdybyscie si? czegokolwiek uczyli i cokol- 
wiek umieli. Ale u waszmosciow tak: jeszcze sIq w^^s nie wysypal, parobczak nie nie umiej^^c 
zeni sIq, dzieciska go obsiada - iz pokolenia w pokolenie coraz wi^ksza ciemnota i n^dza... 
Zobaczycie, ze z tego blazna cztowiek b^dzie. 

Gdy mnie do Biatej do szkoly odwieziono, okazato si^, ze dochody z eatych posiadtosci 
sp. stryja Joachima ledwie starcz^ na utrzymanie ubogie i korepetycje. Bye moze, iz dzier- 
zawca i opiekunowie korzystali z sierocego mienia, tego tarn nie wiem, ale to pami^tam, ze 
zycie musiatem op^dzac najskromniejszym utrzymaniem sIq zaspokajaj^^c. 

Dawano za mnie ordynari^ jejmosci, u ktorej byt cm na stancji, ktora pochodzita takze z 
naszej osady, gotowymi pieniQdzmi bardzo mato. Oporz^dzenie moje byto wi^cej niz skrom- 
ne: surducina z sukna grubego, pozniej i latany na tokciach, z butami wiekuisty ktopot, bo 
ledwie jedne podzelowano, juz drugim odpadaty podeszwy. 

Mnie to wcale nie obchodzito... 

Wszedtem do szkoty z dobrej woli i z najmocniejszym postanowieniem teraz juz nie na 
zakrystiana sIq sposobic, ale na ksi^dza. 
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Rozumiatem to, ze wszystko zalezalo od nauki... Styszalem po raz pierwszy tQ sentencjQ z 
ust Fabisza i ona w umysle moim utkwila na wieki, ze im kto wi^cej umie, tym wyzej stance 
moze. Poprzysi^glem wi^c sobie, iz uezye si^ i uezye b^d^ az do... wyezerpania tej studni 
nauk, a bytem tak, z pozwoleniem, glupi, zem sobie wyobrazal nauk^ jako rzecz ograniezon^, 
zamkniQt^. Cheialem naturalnie, wedle systemu Fabisza, doscign^c jak najwyzej... 

Poprzysi^tem sobie przed ottarzem, iz wszystko poswi^CQ dla nauki... 

Zelazna wola i upor dzieeka zrodzity siQ z tego postanowienia. Roitem, ze nauk^ dojd^ do 
najwyzszych szczeblow i ze dosyc j^b^dzie posi^sc, aby siQ dopomniec o to, co jej nalezato. 

Z gtow^ do gory i ogromn^ pewnosci^ siebie kroezytem dalej. Nie szlo mi jednak ja po 
masle. 

Nie uplyn^^i rok, gdy w odsylaniu ordynari i wyplacie tego, co na utrzymanie moje bylo 
nieodzownym, zaszty trudnosci... ani ordynarii, ani pieni^dzy nie bylo. Przez kogos trzeciego 
proboszcz mi dal znac, iz potrzebowal widziec siQ ze mn^. 

Z Bialej do Tueznej drogi kawal. Na piechotQ trudno siQ bylo samemu wazyc, a okazji do 
miejsca nie moglem znalezc. Tymezasem gospodyni nie oplacona patrzyla krzywym okiem i 
wyrzucala mi to, ze karmila na kredyt. Zniecierpliwiony musialem szukac sposobu dostania 
si? na miejsce, przysiadaj^c z Zydami, ktorzy od wsi do wsi mnie przewozili za mal^ oplat^. 
Nierychlo dostalem siQ do naszej osady i zaraz po drodze wysiadlem u wrot plebani!. Posze- 
dlem naprzod do Fabiszow, ktorzy mnie poznawszy niezmiernie byli radzi, lecz z pierwszych 
ich glosow dowiedzialem si^, ze okolo mojego dziedzictwa bylo krucho i ze cos zaszlo dla 
mnie bardzo niepomyslnego. 

Pobieglem na plebani^. 

Ksi^dz zobaczywszy mnie brewiarz zlozyl, z ktorego siQ modlil. 

Pytal naprzod, jakem siQ tu dostal. Potem zawahal siQ troch^, nim przyst^pil do tego, co mi 
mial zwiastowac. 

- Zal mi ciQ, Macku - rzekl - ale cosmy si^ cieszyli, zes po nieboszczyku Joachimie mial 
dziedziczyc i jam sIq spodziewal z ciebie tu mice czlowieka, co by drugich pokrzywionych 
prostowal, a podobno... wszystkie te nadzieje pojd^ marnie. Zjawil sIq jakis zapomniany trze- 
ci brat ojea twego i Joachima, poszlo na prawo wszystko i jak mnie si^ widzi, tobie siQ z tego 
nie nie dostanie! Juz teraz - dodal proboszcz - na twojej schedzie sekwestr, adwokaci gospo- 
daruj^: nim slonce wejdzie, rosa oezy wyje... 

Milczalem sluchaj^^c. 

- C6z ty myslisz? - zapytal ksi^dz czule i troskliwie. - Nie wrocic by ci do zakrystii? 

Jam siQ zadumal, ale odwaga mnie nie odeszla. 

- A c6z? - rzeklem wzdychaj^c - w szkolach juz siQ nasluchalem tego, jak sobie ubodzy 
radQ daj^ poprobujQ i ja. tacy, co majQtniejszym buty czyszcz^ za kawalek chleba i schro- 
nienie przy nich, i jam gotow, a uezye siQ muszQ... Ale moze to bye, aby mnie ojeowiznQ ode- 
brano? - spytalem. 

- Wszystko moze bye - odpowiedzial ksi^dz - bo nieprawosc i chciwosc ludzka jest wi^k- 
sz^ i silniejsz^ niz milosc chrzeseijanska i bojazn boska. Ja tu praw twoich bronic b^d^, ale co 
ja mogQ? Jezeli ci siQ co okroi, a ocal^, dam znac, ale malo na to rachuj, a niech ci Bog blogo- 
slawi, dawaj sobie rady, nie ogl^daj^c siQ na nikogo. 

Pocieszal mnie, jak mogl, starowina, lecz widac bylo, ze sam niewiele ufal, aby mogl co 
uratowac. 

Poszedlem przenocowac do Fabiszow, gdziesmy do pozna przesiedzieli gwarz^c. Naza- 
jutrz probowalem dowiedziec si^ o mojej schedzie, alem tylko tyle zrozumial, ze teraz do niej 
przyst^pic nawet nie bylo mi wolno. Pretensje wydziedziczonego przez lat tyle brata, koszta 
rozne - mialy mi wszystko odebrac. 
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Fabisz takze mnie chcial do zakrystii zwerbowac, ale mnie do szkoty ci^gn^lo cos; po 
dwoch dniach rozstuchow daremnych, nie dostawszy ani grosza, ani nadziei, abym co mogl 
miec st^d, poszedlem na powrot do szkoty. 

Przez cat^ drogQ myslatem, co pocznQ, alem m^stwa i ducha nie stracik 

- Chocby 0 zebranym chlebie - mowitem sobie - uczyc sIq b^d^. 

Poniewaz troch^ moich rzeczy u gospodyni zostalo, musiatem do miasteczka powrociwszy 
zajsc do niej. Odgadta z twarzy, zem z proznymi r^koma powracat, ale nie bardzo sIq po- 
gniewata za to na mnie. Rozumiata, ze w tym winy mojej nie byto. Pozwolita, aby do czasu 
wQzetek moj u niej pozostawal, gotow^ byta nawet czasem tyzk^ strawy pozywic, ale darmo 
na stancjQ wzi^^c nie mogta... 

Jam tez o to zalu do niej nie miat, bo sama uboga byta. 

Drugiego dnia juzem po miescie sznurkowat^^ czy sIq gdzie nie wsrubujQ. 

Wtasnie przybyt do szkot nowy profesor matematyki, ktorego zwano Rzymskim. Nikt go 
tu nie znat. Stary kawaler, sam jeden jak palec, ubogi, rozgl^dat sIq tak po miescie, jak ja, za 
stuzb^. 

Narajono mi go, ze chtopca potrzebowal; poszedlem do niego. 

Cztowieka takiego jeszczem w zyciu nie widziat. 

Wyprostowany, jakby drewniany, suchy, chudy, zolty, ruchy miat machiny, zawsze jedna- 
kowe. Oczy ogromne siedziaty mu na wierzchu glowy, nie nie mowi^c, usta tez nie wi^cej 
lubity siQ rozgadywac. Zamiast mowienia krzywit twarzy dziwacznie, mrugat, brwi sci^gat, 
usta wydymat i zacinat, chrz^kat i czQsto stowa nie dopowiadaj^c, r^k^ tylko cos wskazat, na 
tym koncz^^c. 

Zdawat siQ zawsze jakby ostupiaty, zamyslony gt^boko i nieprzytomny, goszcz^c gdzies 
na innym swiecie duchem. Obracat si^, chodzit tak, ze kto go raz widziat, pewnym bye mogt, 
ze za drugim razem zobaczy go znow stowo w stowo poruszaj^^cym si? tak samo, bez naj- 
mniejszej zmiany. 

Zadna lalka, nakr^cona spr^zyn^ nie mogta bye sztywniejsz^ a bardziej milcz^c^... 

Ale gdy standi przy tablicy, zawin^wszy r^kawy, wzi^t kredk^ w palce dtugie i pocz^t wy- 
ktadac, stowa mu z ust ptyn^ty bez namystu, bez przerwy, bez zaj^knienia, tak samo machi- 
nalnie, jasno, wyraznie, tatwo i wowczas wstQpowai w niego jakis duch... ozywiat siQ... 

KredkQ i g^bk^ potozywszy, stawat siQ na powrot milcz^c^ zaduman^ lalk^. 

Od ludzi stronii i nie potrzebowal ich... W domu, powrociwszy z lekcji, chodzit, fajk^ pa¬ 
id, jadt 0 danej godzinie, co mu podano, regulowat siQ scisle wedle zegarka i byt tez machine. 

Gdym przyszedt mu siQ rekomendowac, obejrzat mnie, skrzywit si^, nos sci^gn^t, jakby mi 
chciat kichn^c w oczy, obszedt raz i drugi dokota i w dwoch stowach kazat siQ wprowadzic, a 
w niewielu wi^cej wytozyt mi moje obowi^zki. 

Oprocz mnie byta przyj^ta stara kucharka. 

Musiatem czyscic buty i odzienie, zamiatac, postugiwac. Ustuga ci^zk^nie byta, tylko mu- 
siata stosowac siQ do godzin, bo gdym siQ spoznit z czym, stowa nie mowi^^c, za ucho mnie 
brat, prowadzit do zegara, pokazywat godzin^ i grozit. 

U niego siQ nauczyt, jaka byta wartosc czasu. Zreszt^ cztowiek byt rownie dobry jak dzi- 
waczny i rownie zimny jak regulamy. 

Nagl^dat na moje zatrudnienia i na mnie, ale siQ zbyt drobnostkowo nie mieszat w to, com 
poczynat. Mijato czasem dni trzy, cztery, a literalnie ani jednego stowa z ust jego nie stysza- 
tem. Drudzy nie byli szczQsliwsi. W korytarzach spotykaj^c siQ z kolegami profesorami sta¬ 
wat czasem na momencik w ich kotku i stuchat, ale nigdy siQ nie odzywat z niczym. Postaw- 
szy, postuchawszy ktaniat siQ dokota i szybkim krokiem odchodzit. Kto by myslat - do pilnej 
roboty? Po to tylko, aby wielkimi krokami z fajk^ po pokoju swoim spacerowac. Gdy byt w 


Sznurkowac - sledzic, WQSzyc, myszkowac, penetrowac. 


25 



bardzo dobrym humorze, widywalem go tak sam na sam, podnosz^cego wysoko nogi, przy- 
patruj^cego siQ wtasnym ruchom, st^paj^cego to szybciej, to powolniej i usmiechaj^cego siQ 
do siebie. 

Jawnym byto, ze w obcowaniu z samym sob^ mial najwi^ksz^ i jedyn^ przyjemnosc. 

Przy tablicy tez byt w swoim zywiole. Mowit, jakby recytowat rzecz wyuczon^, ale zaden 
zarzut i trudnosc nigdy go nie zmieszaty, byt panem tego, co wyktadat. 

Dziwak ten zakrawat na monomana. Wszysey koledzy wysmiewali sIq z niego, ale jako 
nauezyeielowi nie mu zarzucic nie byto mozna. W zyciu domowym odznaezato go sk^pstwo 
nadzwyezajne. Grosz dac byto dla niego m^czarni^, a oszcz^dzic rozkosz^ najwyzsz^. Nie 
ezynit jednak zadnyeh wysitkow, aby zdobyc pieni^dz. 

W tyeh terminaeh, gdy u nas we zwyezaju kol^dy, podarki itp., profesor Rzymski wpa- 
dat w niepokoj widoezny. I gospodyni^, i mnie starat siQ zbyc - in jakims podarkiem, 

aby grosza nie dobyc. 

Nie wiem dobrze, co siQ dostawato gospodyni, ktora na spizami i kuchni si? mscita za jego 
sk^pstwo, aja dostawatem stare buty, po dziesi^c razy obejrzane, tub jeszcze starsz^- odziez 
jak^s. 

On sam dla siebie rownie byt sk^py. Cosmy jadali, Bogu tylko wiadomo, kucharka karmita 
nas tym, co byto najgorsze i najtansze. 

Profesor zdawat siQ tego ant widziec, ant czuc... To, co ja czQsto, mtody i gtodny - psom 
oddawac musiatem, on spozywat cierpliwie, nie czuj^c roznicy najlepszego od najobrzydliw- 
szego. Miatem tu swobody dosyc i nauka mi szta z tatwosci^, o niej tylko myslatem... 

Dwa lata bez najmniejszej zmiany uptyn^to na ustugach Rzymskiego, jeszcze rok mi pozo- 
stat tylko do skonczenia szkoty wydziatowej. Mogtem mice wygodniejsze miejsce korepety- 
tora, alem wolat zostac przy Rzymskim, bom tu dla siebie mial wi^cej czasu. 

Co sIq tyczy mojej ojcowizny, stalo sIq z ni^, co przepowiedziat proboszcz: znikta i rozto- 
pita sIq w r^kach prawnikow i spadkobiercy. Zostalo dla mnie wszystkiego trzysta ztotych, 
ktore proboszcz sit^prawie wyrwat i zachowat u siebie, nie chc^c mi ich dac, az pokibym do 
szkot wojewodzkich nie przeszedt. 

Upragniony ten dla mnie moment zblizyt sIq nareszcie. Ksi^^dz wcale sIq nie sprzeciwiat 
temu, abym nauk^ kontynuowal, ale przepowiadat mi, ze b^d^ mial wide trudnosci do zwal- 
czenia. Dal mi poltorasta ztotych na drogQ i z tymi dostalem sIq do najblizszego Lublina. 

Swiadectwa miatem tak dobre, ze mi o korepetycje nie byto trudno... 

Historia tyeh tat, gdym szkolne nauki az do maturitatis^^ konczyt, nie ma w sobie nie oso- 
bliwego. Uczytem siQ dobrze i nabieratem zarozumiatosci ogromnej. 

Najpewniejszy bytem, ze - raz dobiwszy si^ do ostatniej klasy - albo wnet znajdQ swietne 
pomieszczenie, lub marzytem juz o uniwersytecie... 

Co obrac sobie? Zadna nauka mi siQ nie usmiechata zalotniej od innych... Wszystkie row¬ 
nie byty pondne i nie wiem, co mnie sktonito do wybrania wydziatu prawnego... 

Zdaje mi si^, zem juz wowczas marzyt o karierze urz^dowej. 

W uniwersytecie siedziatem jak mol nad ksi^zkami. Wszystkie egzamina zdawatem szczq- 
diwie, zdania miatem najlepsze... 

Zazdroscili mi drudzy. 

Staiem troch^ odosobniony i milcz^^cy jak moj Rzymski. 

Stopien pozyskatem cum eximia laude^^. Suknie miatem wytarte, koszule grube i stare, 
buty nie zawsze cate, ale gtowQ zadzieratem do gory, pewny tego, ze dokonczywszy tak wy¬ 
dziatu, pomieszczQ si^ swietnie i z jak najwi^ksz^ tatwosci^. 


In natura (lac.) - w naturze. 

Maturitatis (lac.) - swiadectwo dojrzalosci, swiadectwo ukonczenia gimnazjum. 
Cum eximia laude (lac.) - z najwyzsz^pochwal^ z odznaczeniem. 
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Nie mialem przyjaciot, o tych wi^c nadziejach przyszlosci nie byto komu mowic i nikt 
mnie nie rozczarowywat. Dwochset zlotych nie mialem calego maj^tku, gdy pozyskawszy 
stopien, co mi si^ zdawat najwyzszym szczeblem... ostatnim celem, odetehn^lem, pewien, ze 
dzis lub jutro ubiegac si? o mnie b^d^. 

Szto 0 wybor zajQcia. 

Podalem si^ do stuzby, do ktorej mnie stopien i nauka kwalifikowaty. Prosba i papiery zo- 
staly przyjQte i po nieh nast^pilo gluehe milczenie. 

Trwato ono trzy miesi^ee. Poszedlem siQ przypomniec. 

Nikt nie wiedzial, gdzie byta moja prosba, gdzie papiery, i po dtugim szukaniu, ehodzeniu, 
znaleziono je nieikni^tymi. 

Po drugieh trzeeh miesi^^caeh, ehociaz mi si^ udato znalezc tanie lekcje jakies, zagrazal juz 
wprost glod. 

Drog, ktorymi potrzeba bylo siQ przedzierac, aby dostac pomieszczenie, nie znalem. Nikt 
mnie nie popieral. 

W kaneelariaeh stuehano mnie ziewaj^c albo nawet i stuchac nie ehciano. 

Po uptywie p61 roku, jak dzis pami^tam, trafilem do biura, w ktorym prosb^ i papiery zlo- 
zylem, w popotudniowej godzinie. Stoliki, pulpity i izby byty puste. 

Jeden jedyny stary urzQdnik, z twarz^ czerwon^ i opryszczon^ z nosem nabrz^ktym, w 
wieemundurze wytartym, ehodzit zazywajXc tabak^ po kancelarii. Zobaczywszy mnie po 
raz... moze dwudziesty, poez^t mi siQ w oczy smiac. 

- A wiesz! - zawolat - ze jestes pan do pokazywania za biletami? Co wacpan sobie my- 
slisz, ze to tak latwo chocby diumisty miejsce pozyskac, dlatego ze masz kwalifikacje? A 
gdzie pleey? Kto siQ tu o wacpana troszczy? Urz^dnikow - nas jest wi^eej, niz potrzeba. My- 
slisz, ze ciQ puszcz^ dlatego zes zdatny, azebys drugim tym latwiej ehleb odbieral? Tos mi 
naiwny! Czy z ksi^zyca spadles? Hq? 

Stalem nie mowi^c slowa, a on smial siQ coraz serdeczniej. 

- Przedziwny pan jestes! - mowil. - Mozesz tu posiwiec stoj^c tak na jednej nodze... 

- C6z mam poez^c? - spytalem. 

- Albo ja wiem? Znajdz pleey! Klaniaj si^, stan sIq potrzebnym! Smieszna pretensja dlate¬ 
go ehciec posady, ze sIq na ni^ zashizylo! 

- Ja na poez^tek nie wymagam wiele - rzeklem pokorniej^^c. 

- Ale wacpanu nie dadz^ nie a nie! - odparl napily. - Probuj wacpan zapisac si^ gdzies do 
teatru... 

Odszedlem mocno zgryziony. 

Dopiero pozniej pocieszalem siQ tym, ze to, com slyszal, wyszlo z ust pijanego i nie mialo 
sensu. Tymczasem jednak sprawdzalo si?, co przepowiedzial. 

Mialem wowczas stancyjkQ na Podwalu, w poddaszu, wyczerpywaly sIq ostatki, lekcyj 
nawet trudno bylo znalezc. 

Myslicie, ze mi to odebralo ducha? Jako zywo! Obliczywszy kasQ, znalazlem w niej dwa- 
dziescia zlotych. 

Garderoba byla w stanie redukcji, buty na nogach schadzalem ostatnie, uzywaj^c ich tak 
ostroznie, iz powrociwszy do domu, natychmiast z nog zrzucalem. 

Ale na ulicy glowa byla do gory! A co w sercu sIq dzialo, o tym ja tylko wiedzialem i Bog. 

Do nielicznych mo ich znajomych z uniwersytetu i kolegow prawnego wydzialu nalezal 
Wrzesihski, syn urz^dnika, glowa nieosobliwa, nauki niewiele, ale w salonie uchodz^^cy za 
pelnego nadziei mlodziehca. 


Wicemundur - mundur urz^dniczy niegalowy, na co dzien. 
Diumista - pisarz biurowy, platny dziennie. 
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Bylismy z nim wcale niezle, bo mu nieraz pomagatem. Spotykam go w ulicy z ogromn^ 
plik^ papierow pod pach^ spiesz^cego do kancelarii, bo on juz posadQ uzyskal, maj^c ojca na 
urzQdzie. 

Spostrzegtszy mnie standi i przywital si^. 

- Prawdziwe to szczQscie, ze pana Mateusza spotykam - rzekt. - Mam nawal roboty i nie 
mogQ jej podolac, a oto wlasnie mi dzis narzucono napisanie memoriatu... Nie moglbys mi 
dopomoc? 

Rzucilem okiem na zadanie. Zmiarkowatem, dlaczego siQ z nim zwracat do mnie: byto 
nadzwyezaj zawiktane i trudne, wymagato erudycji, ktorej nie miat. Usmieehn^lem siQ. 

- Czasu mam do zbytku - rzektem - ale, z najzywsz^ eh^ei^ pomozenia koledze, ja na 
ehleb, ktorego nie zapewnitem sobie dot^^d, praeowac muszQ. 

- Ja najeh^tniej b^d^... bonifikowat - zaj^kn^l siQ Wrzesinski. 

- Tak - rzektem - ale nadto jestes deltkatnym, abys miat sobie eudz^pracQ przywtaszezac. 

Zarumienit siQ moeno kolega. Mnie szto wielee o to, abym - ehocby ofiar^ praey - zdobyt 

tym czasem bonifikaej^. 

Wzi^^tem z r^k jego papiery i dodatem: 

- PotrzebujQ zarobku, dopoki nie pozyska miejsea, wi^e zgoda. Wyr^ezQ ci^, ale... 

- ZaptaeQ, co postanowisz - zywo wtr^eil Wrzesinski. - Kiedy to moze bye gotowe? 

Potrzeba byto dobrze fatdow przysiedziec, aby dac rady zadaniu, ale ja nie miatem nie do 

ezynienia. Obieeatem zrobic pr^dko i, jak siQ spodziewatem, dobrze... 

Przedmiot mi nie byt obey. Potrzebowalem do niego swiezszego materialu z biblioteki. 
Notatki moje starezyly do dawniejszyeh sprawozdan. W dziesi^c dni juz przepisywatem na 
czysto 6w memorial. Kolega zaptaeit go, jak eheiatem, i zabrat... Miatem znowu na kilka ty- 
godni zapewnione liche utrzymanie. 

Jak sIq wowezas zywito? Tak, jak tylko mtodosc i nadzieja mog^ sIq przezywiac. 

Kawa w rozmaityeh poraeh dnia tub to, eo sIq w liehyeh kawiamiach nazywa tym imie- 
niem, byta rzeezywist^ podstaw^. Butka j^ dopetniata. W liehej restauraeyjee podejrzany bu- 
lion, czQsto euehn^ey kozuehem, lada jaki kawatek mi^sa zastQpowal obiad. Po obiedzie szty 
znowu kawy i butka. 

W tym programie jednostajnym bardzo rzadko zaehodzity warianty. Nie pozwalatem so¬ 
bie, a nie bytem tez do wygodek nawyktym. 

Jaki byt los mojego memoriatu, o tym sIq dowiedziatem nieryehto. Wrzesinski go przepi- 
sat, naturalnie, przedstawil i zostal awansem wynagrodzony. 

Ruszyto go sumienie. 

Postaral siQ dla mnie o umieszezenie, ale w hierarehii gryzipiorkow byto ono tak skrom- 
nym, ze dla cztowieka ze stopniem uniwersyteekim stawalo sIq smiesznym. C6z miatem po- 
ez^c? Przyj^^tem je z ironi^ w duszy... i zasiadtem do kopiowania niedorzeeznosei, ktore cza¬ 
sem smiech we mnie wzbudzaty nonsensami, jakie w sobie zawieraty. 

Stalo siQ, iz raz, gdym tak przepisywat cos, a potem przez pot dnia nie do ezynienia nie 
miatem, zem siedz^c za stolikiem opatrzyt jakoby komentarzem nieustaj^cym 6w niedorzecz- 
ny dokument. Co tarn na marginesach popisatem, wiedziat Pan Bog; nie miatem litosci, szy- 
derstwo byto zjadliwe. 

Przez nieuwagQ ow^ makulatur^ zostawitem na stole. 

Jakkolwiek podrz^dne zajmowatem miejsce, i tego mi zazdroszczono. Ktos z tych, co do 
mnie urazQ mieli, iz zasiadtem na twardym stotku, na ktory on spodziewat sIq dostac, napa- 
trzyt moj komentarz i poniost si^ z nim do starszyzny. 

Oburzenie i zgorszenie wybuchnQty z gwattownosci^ niezmiern^. Nie dano mi siQ ttuma- 
ezye, nie spytano nawet, stracitem liche owo miejsce... 


Bonifikowac - wynagradzac. 
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-5 A 

Ale z r^k do r^k przechodz^cy papier inkryminowany zwroeit na mnie uwagQ. Znalazt 
sIq ktos, eo uznajXc mnie niebezpieeznym, zarazem przyznal i to, ze moglem bye uzyteeznym 
bardzo. 

3 1 

Gdym si? najmniej spodziewat, dano mi posad? lich^, mat^, w innej dykasterii . 

Tu jeden ze zwierzchnikow mnie potrzebowal... tak samo, jak Wrzesinski. 

Zrazony, znieeh^cony, tymczasowo gotow bytem dac siQ wyzyskac, byle nareszcie zdobyc 
jakies miejsee i zrobic sobie pocz^tek. 

Nie bytoby mi to dopomogto, niestety, gdyby... 

Tu radca smiac si? poez^t 

- Postuchajeie - dodat. - Ulic^ szty dwie panie, jedna niemloda, nietadna, otyla, bardzo 
strojna... druga obok niej, do niej podobna, mloda, ulomna, smutnej twarzy i zbiedzona sw^ 
powierzchownosci^; za nimi z jQzykiem wystaj^eym wlokl sIq faworyt piesek, niepomiemie 
wypasiony, z trudnosci^ na krotkich nozkach nios^cy brzuszyn^, ktora sIq prawie wlokta po 
ziemi. 

Na zawroeie uliey - panie przeehodz^ szybko, psiak nie mog^ey pod^zyc za nimi wpa- 
da... tuz, tuz pod kola p^dz^cej dorozki. Przez litosc nad psiakiem porywam go spod kol nie- 
mal na r^ce i ratujQ... 

Krzyk sIq daje styszec. WidzQ starsz^ pani^ zatamuj^^c^ r^ce. Obie przypadajX do mnie z 
wyrazami najwyzszej wdziQcznosci. 

Okazuje sIq, zem oealit faworyta pani prezydentowej, ktora nie wiedz^e, jak mi odwdziQ- 
ezyc, po zarekomendowaniu sIq moim zaprosila mnie na herbatQ. 

Piesek pani prezydentowej byt moim jedynym protektorem, jemu winienem, zem na 
szczeblu drabiny hierarehicznej mogl postawic nogQ. 

Wieczorem nie byto nikogo na zaproszonej herbatce oproez pani, jej corki, ocalonego pie- 
ska i mnie. Dopiero gdym odehodzic miat, zjawil sIq sam pan prezydent. Rodzina eata skta- 
dala sIq, jak sIq tu dowiedzialem, z tych pan tylko... Bardzo niepi^kna panna Wanda, nieeo 
ulomna, z wyrazem twarzy lagodnym i cierpi^^cym, byla jedynaezk^. 

Z poez^tku matomowna, pozniej osmielita sIq i w kotku tym sp^dzilem wieezor dose 
przyjemnie. Sama pani matka zr^cznie rozpytala mnie o wszystko, co sIq tyezylo mojej oso- 
by. 

Nigdym nie umial klamac ani sIq przeehwalac, a mam i miatem zwyczaj zartobliwie swoj^ 
bied^ potrz^sac; tak samo tez, nie kryj^e sIq weale z tym, kto zacz bytem, naiwnie i po prostu 
opowiedziatem pani prezydentowej moje sieroce dzieje. 

Stuchano mnie ze wspotczueiem. 

Nie tailem nie, ani nawet, zem sIq spodziewat prac^ i wytrwalosci^ moj zty los zwyei^zyc. 
Gdy pod koniee wieczoru nadszedt prezydent, eztek powazny, zimny na pozor i znudzony, 
przedstawiono mnie jemu i przyj^ty zostalem dosyc taskawie. Przy pozegnaniu zaproszono 
wreszcie, abym czasem odwiedzat panstwa M... 

Przez kilka tygodni wszakze nie poszedtem tarn i bytaby sIq moze znajomosc rozchwiata, 
gdybym znowu na uliey nie spotkal pani z pann^ i nie zostal powtomie zaproszonym. 

PrzyjQto mnie jak dawnego znajomego, a pies uratowany przeze mnie znalazt sIq tak przy- 
zwoieie, iz sam przyszedt do mnie z powitaniem. Prezydentowna tez byta bardzo grzeczna. 

I znowu pod schytek wieczoru przybyt gospodarz domu, tym razem w rozmowie informu- 
j^c siQ staranniej, jakim sposobem o miejsee etatowe zabiegatem, do kogo prosb? podatem 
itp. 

W parQ tygodni niespodzianie otrzymalem odpowiedz na moj^ przestarzal^ petycj^ iz na 
posadQ w kancelarii pana prezydenta bytem naznaczony. Poszedtem dzi^kowac naturalnie 
panu i pani, nie w^tpi^^c na chwilQ, komu to zawdziQczac miatem. 

Inkryminowac - obwiniac, oskarzac, czynic zarzuty. 

Dykasteria - wladze rzq^dowe, s^dowe, administracyjne. 
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Na pocz^tek miejsce owo bylo nadzwyczaj skromne, ale i roboty niewiele przy nim. Pre- 
zydent wIqc, aby wyprobowac sity moje, dawal mi zadania do opracowania wyj^tkowe. Wy- 
wi^zywalem sIq z nich, staraj^c okazac, co umialem. 

Pierwszym skutkiem tego bylo, zem sobie nieprzyjaciol i zazdrosnych sita pozyskal. Wie- 
dziano jednak, zem bywat u prezydenta, zem miat jego protekej^, i obawiano sIq. Niewiele mi 
szkodzic kto mogt, ale psot platano dosyc, azeby zyeie zatruc. 

SzezQseiem, nie przylegalo to do mnie; wesol^ twarz^ umyslem spokojnym znosilem 
wszystko. Tymezasem eoraz seislejsze zawi^^zywaty sIq stosunki pomi^dzy mn^ a niepi^kn^ i 
ulomn^ prezydentown^. Bylem naowezas mtodym i przystojnym mQzezyzn^ - ludzie z pew- 
nosei^ pos^dzali mnie, ze zblizam sIq do panny dla kreseytywy i protekeji. 

MogQ poprzysi^e, ze tak nie bylo. 

Biedna panienka zyskala moje wspotezueie dobroei^ uprzejmosei^ i tym, zem widzial 
opuszezon^ i nieszezQsliw^. Przywi^zalem sIq do niej nie w widokaeh ambieji, ale z potrzeby 
serdeeznej. 

Z pierwszego szezebla, gdym dal dowody praeowitosei i zdolnosei, post^pilem wpr^dee na 
wyzszy. Nadzieja teraz juz mnie podtrzymywala i sil dodawata. 

Matka panny data mi do zrozumienia, ze ehoc ubogi i na teraz nie maj^ey srodkow utrzy- 
mania rodziny, o eork^ starac sIq mogtem. 

Ojeiee nie bardzo byt rad z tego, ale sIq nie przeeiwit. Nast^pily zar^ezyny. 

Pensja moja wowezas nie wynosita wi^eej niz par^ tysi^ey ztotyeh - musiatem ezekac. Oj¬ 
eiee obieeywat popehn^c mnie wyzej, jak tylko by sIq wakans^^ trafil - ale tego nie bylo. 

Gdy si? to dziato, nagle jednego wieezoru przybywszy do prezydentostwa znalaztem eaty 
dom rozstrojony. Prezydent lezat paralizem tkni^ty. Sprowadzono doktorow, zostalem na 
postugaeh, ezuwatem dni kilka przy ehorym, ktory zmart, mogQ powiedziec, na moieh r^kaeb. 

Z nim razem wszystkie nadzieje moje poszty do grobu, pozostala tylko niepi^kna narze- 
ezona, dane jej stowo, a ze spadku po ojcu nie, oproez pensji wdowiej, bardzo szezuptej. 

Wszysey, poez^wszy od panny - s^^dzili, ze sIq eofiiQ - ale tej nikezemnosei, dzi^ki Bogu, 
nie popetnitem. Oswiadezytem, ze stowa dotrzymam, jak tylko sIq dobijQ moznosei wyzy- 
wienia rodziny. 

Nie odebrano mi miejsca - i bye moze, iz postQpowanie moje z prezydentown^ zjednato 
mi u zwierzehnosei szaeunek. 

Lat trzy ei^zkiej praey ubiegto, nim sIq mogtem ozenic. Potozenie weale bylo nieswietne, 
zona bez posagu, ale miatem z niej towarzyszk^ tak dobr^, przywi^zan^, praeowit^ i rozumn^, 
ze gdym j^ po kilku leeieeh utraeil, nie eheiatem juz po raz drug! stawic na loteri^ matzensk^. 

Zonie winienem, zem w ei^zkim zawodzie urz^dnika mogt wytrwac nie sehodz^^c z prostej 
drogi - nie zrozpaezywszy o sobie, nie trwoz^e sIq trudnoseiami, jakie spotykalem na tej dro- 
dze - zonie winienem, zem sIq nie splamit przedajnosei^. 

M^stwem i pogodnym umyslem pokonywatem nieustanne trudnosei, jakie miatem do 
zwalezania. 

Radea zapatrzyl sIq w ogien konez^e swe opowiadanie, westehn^l - i juz wi^eej z niego 
dobyc nie moglismy. 

1884 


Wakans- nieobsadzony urz^d. 
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DOWMUND 

(Karta z zycia artysty) 


Nazywal siQ Dowmund, imiQ bylo pi^kne, ale on tak biedaczysko wygl^dat, ze nie przy- 
stawalo do niego. 

Niewielkiego wzrostu, niezr^cznej postaci, dtugiej, bladej twarzy, z oczyma duzymi, nie- 
bieskimi, matomowny, bojazliwy, niezgrabny, j^kat sIq, gdy mowit, wchodz^c nie wiedzial, 
na ktor^ nogQ mial st^^pn^c, slowem, obudzal zarazem litosc i wspolezucie. 

Stroj jego w najwyzszym stopniu zaniedbany, nieoczyszczony, pomi^ty, r^ee podrapane i 
zbrukane, wlosy w nieladzie, obuwie zablocone - na pierwszy rzut oka czynity go podobnym 
do kogos przychodz^eego za jalmuzn^. 

Pomimo to, wpatrzywszy sIq w jego czolo, ehwytajXc czasem spojrzenia, mozna bylo od- 
gadn^^c eos pod skorup^ukrytego: ducha i mysl cielesnym przywalone brzemieniem. 

Jak sIq dostal do Drezna - bylo tajemnic^ z ktorej sIq nie spowiadat. Zapytany, pl^tal sIq 
belkotal, r^k^ machat, zagadywat i tlumaczyc sIq nie ehciat. Okrucienstwem badac go byto. 

Drezno niegdys styn^lo ze swej Akademii Sztuk Pi^knych, ale siQ od dawna przezylo; 
Monachium, Diisseldorf, Berlin o wiele je przescignQty. Dzis juz tu nad Elb^ ani takieh profe- 
sorow, jak Schnorr, ani wzorow (modeli), ani pracowni, ani na ostatek tego natioku cudzo- 
ziemcow, ktoryeh sztuki poei^gaj^, nie znalezc. Akademia istnieje resztk^ zycia, zapozyczon^ 
z przeszlosci. Szczegoln^ uwagQ zwracaj^ w niej na dzieci kraju, obcym siQ trudno do czegos 
docisn^c, a jako wspolzawodnicy wcale nie s^poz^dani. 

Z wielkimi nadziejami przybywszy, Dowmund znalazt siQ wkrotce bez grosza, bez znajo- 
mych, stosunkow, bez sposobu utrzymania i dalszego ksztalcenia. 

Byto nas wowczas wi^cej niz dzis Polakow w Dreznie, ale o Dowmundzie nikt nie wie- 
dziat. 

Jakims dziwnym wypadkiem poznat siQ z nim moj przyjaciel X naowczas juz, kiedy 
Dowmund, w lichej izdebce n^dznej gospody na przedmiesciu, zadtuzony, mart niemal z gto- 
du. 

Faktem byto, ze nie jadt nie nad chleb sue by, a resztQ zastQpowaia, niestety, wodka... Gdy 
byt gtodny, przek^siwszy chlebem biedak upijat si^, ktadt na tozko i zasypiat gor^^czkowo. 

We dnie miat jeszcze sitQ malowac. W izdebce na strychu, w ktorej swiatia byto mato, i to 
niegodziwego, staiy na sztaludze i po kq^tach pozaczynane obrazki... 

Kilka kopij z galerii, do ktoryeh zrobienia trudno mu siQ byto docisn^c, wykonane dla 
chleba, sprzedane za bezcen, nie dawaty mu umrzec. 

Gdysmy siQ o nim dowiedzieli i starali przyjsc w pomoc, Dowmund byt juz na zdrowiu, na 
umysle, na energii wyczerpanym i ztamanym. 

XrociiQ nadziei wst^piio w niego, lecz nie sztuka, ktor^ kochat i dla ktorej poswi^cit siebie, 
zajmowata go, ale potrzeba utrzymania bytu... Gotow byt malowac co b^dz, aby zyc, a po- 
tem? Zycie znow oddac dla sztuki 
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Mowic 0 niej, jak o innych przedmiotach, nie umiat wcale Gdy w galerii obraz go jaki ude- 
rzyl, zaj^t, stawal przed nim, stal godzinami, patrzal, potniat, r^ce zatamywal, ale zapytany 
nie potrafil zdac sprawy z wrazenia. 

Powtarzal z eicha: 

-Panie, tego! Cudowny! Panie! Kl^kac! 

Nie poehodzilo to z umystowego ubostwa, ale nie byl ezlowiekiem slowa... Bog go stwo- 
rzyl do p^dzla, to jest do ezynu, ktory mu byt wyznaczony. 

Za to, gdy mowiono przy nim o sztuce, stuchal z uwag^ niezmiern^ z natQzeniem, z gl^- 
bok^ wiar^, ze mowi^e o sztuce, nikt, jak o swi^tosci, bez przekonania i namaszczenia mowic 
nie mogl. 

Z pierwszych jego szkicow i obrazkow nie mozna go bylo s^^dzic, widocznym tylko z nich 
bylo, i ze ten cztowiek, ktory nawet techniki dzisiejszej uczyc si^ nie mial gdzie, wide odgadl 
i stworzyi; dla siebie. Myd jego wtasna kr^^zyta dot^d w ciasnym kotku kilku motywow wy- 
niesionych z Litwy... Ubogie dzieci wiejskie, lasy stare, krajobrazy zadumane i sm^tne i ja- 
kies istoty bajeczne, legendowe powtarzaiy siQ na ptotnach poczdych. 

Gdy miat malowac, brat go niepokoj o wzor... bo nie bez natury robic nie chciat, nie poj- 
mowat nawet, jak siQ bez niej obejsc byto mozna w najmniejszych akcesoriach. Wysniwszy 
jak^s ondynQ, rusatk^, switeziank^ szukat jej potem na ulicy, a gdy nie znalazt, brat odartego 
wyrostka i malowat zebraczkQ... 

Wprawy miat juz wide i pewn^ wtasn^ faktur^, z ktorej mogta si? doskonata, oryginalna 
wyrobic technika. Z podziwieniem widzielismy, ze rysunek byt poprawny, staranny, a nie tak 
niewolniczy, aby ze wzoru nie stworzyi cos wtasnego. Wzor byt dla niego tylko podpor^ na 
ktorej opieraj^c si^, wtasnego ducha tchn^wszy w niego, dawat niby tylko to, co widziat, ale 
przecudownie wyidealizowane w tym kierunku, jaki natura wskazywata. Idealizowanie to nie 
nadwerQzato prototypu, podnosito go do najwyzszej potQgi... 

Dowmund, ktory ani siQ zastanawiat, jak to czynit, ani umiat wytiumaczyc, talentem od 
natury mu danym, instynktem dochodzit do tego, co jest zadaniem sztuki: w smiertelnym i 
znikomym dojrzec i wydobyc z niego niesmiertelne i wiecznie prawdziwe... 

Nie bez wzoru malowac nie mog^c, a zaptacic za model nie maj^c czym, biedny cztek 
dzielit siQ ostatnimi fenigami z najubozsz^ dziatw^ uliczn^ i musiat siQ ograniczac jej malo- 
waniem... 

Obdartusy te powtarzaiy siQ na jego obrazkach. Gdy mu lasu byto potrzeba, szedt do 
Szwajcarii Saskiej, ale tutejszy las po litewskim wydawat mu si^ ironi^. 

Z saskich jodet i sosen tworzyt litewskie, ktorych widma przyniost z sob^ w pami^ci. 

Gdysmy siQ o nim dowiedzieli i nim mu mozna byto przyjsc w pomoc kupnem paru robot 
jego, Dowmund byt juz tak przybity n^dz^, tak ztamany walk^, ze choc podzwign^c siQ za- 
pragn^t, byto za pozno. 

W dzien milcz^cy, niesmiaty, ostupiaty, zapracowawszy siQ, aby ze swiatta korzystac, 
wieczorem nie umiat sobie radzic inaczej: albo szedt gdzies do szynku, tarn, gdzie siQ nie 
obawiat, aby go znaleziono, lub kupowat flaszk^ wodki i postawiwszy j^ pod tozkiem, poty 
pit, az upojony nie zasn^t snem gor^czkowym. 

Wstawai potem ostabiony, drz^^cy, bezsilny i zjadtszy chleba wracat do pracy, ktora go tak 
samo upajata jak wodka. Olbrzymie sity nie mogty podotac takiemu zyciu wyczerpuj^cemu, 
niszcz^cemu, zabojczemu. Dowmund tez wygl^dat straszliwie i patrzec nan byto bolesnym. 

Starano siQ go oderwac od tego trybu zycia, zapraszac, aby karmic, zatrzymywac, aby 
zmusic do zmiany natogu i nawyknien. Niekiedy siQ to udawato chwilowo, lecz zostawiony 
sam sobie, powracat do wodki i do marzen... Nie zyt prawie z nikim. Na prozno starano siQ go 
ugtaskac, przyswoic, spoufalic; dziki byt, a dtuga samotnosc uczynita to zdziczenie natury. 
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W czasie, gdy prawie trzezwy pracowat z rana, bo nie zwykt byt pic, gdy zmrok go ode- 
rwal od sztalugi, Dowmund nie maj^c swiadkow, oprocz swych wzorow w tachmanach 
wzi^tych z ulicy, wpadat w jakies marzenie i zapat, ktory go zmieniat. 

X podpatrzyt go z p^dzlem maluj^cego rusatk^ w lesie i zdumial siQ ogromn^ metamorfo- 
z^. Oczy mu ciemniaty i nabieraty ognia, twarz - wyrazu energicznego, prostowat siQ i rosn^t, 
potQznial i maluj^c mruczal cos sam do siebie... Smial siQ do obrazu, odchodzit, przyblizat, 
rozgor^czkowywal. 

Pochwycony na uczynku, jak slimak, ktory chowa rogi, natychmiast kurczyl si^, malat, 
milkt i ostygal... 

Malowac przy nikim nie mogt. Proces ten dla niego byl aktem tajemniczym, ktorego oko 
ludzi profanowac nie powinno bylo. 

Przez dosyc dhrgi czas pot^czone starania tych, co siQ nim zajmowali, niewiele skutkowa- 
ly, lepszy byt lepsz^ tylko wodkQ ci^n^l za sob^, stopniami jednak Dowmund pocz^t siQ 
wstydzic, zapragn^t przezwyciQzyc. 

Jak siQ pozniej okazalo, nie starania zyczliwych, ale inna okolicznosc podzialala na zmianQ 
usposobien Dowmunda. 

Stancyjka w hoteliku, n^dzna, byta stosunkowo drog^, a w najwyzszym stopniu niewy- 
godn^. ZaczQto go namawiac, ze mogl i powinien byl naj^c parQ umeblowanych pokoikow 
skromnych, w odleglejszej czQsci miasta, gdzie bylo taniej, i tarn przeniesc penaty . 

Opieral sIq w pocz^tku, leniwy byl i do zmian nieskory; w tym kwartale, w ktorym zasie- 
dziat siQ, znaty go dzieci i latwo si? do stania, jako modele, sci^ac dawaty. Ktoz wie? Miat 
moze kredyt w jakim szynku, bo i to bye mogto... 

Lecz na ostatek, gdy zamowiony obraz wiQkszych rozmiarow malowac na poddaszu bylo 
niepodobna, Dowmund dal sIq sklonic do tego, aby szukac nowego mieszkania. 

Niewybredny wcale, zdawato si?, ze z pierwszym lepszym sIq pogodzi, ale stawalo to na 
przeszkodzie, ze wszystkie niemal mieszkania, ktore siQ str^czyly, miaty wnijscie wspolne z 
gospodarzami. Tej niewoli Dowmund siQ poddac nie chcial, upierat si^ przy wynalezieniu 
izdebek, do ktorych by miat wnijscie osobne i gdzie by go nikt nie kontrolowal... Bog wie! 
Powracat, czasem mocno napity i wstydzil siQ tego... 

X, ktory go raz w tym stanie ztapat na ulicy, z trudnosci^ poznat w nim niesmiatego, mil- 
cz^cego Dowmunda. 

Napoj zupetn^ w nim dokonat metamorfozQ. Stawal siQ zuchwatym, szyderskim, wielo- 
mownym, a nawet, w co bylo najtrudniej uwierzyc; zarozumiatym. 

Gdy X nam o tym rozpowiadat, s^dzilismy, ze obgaduje nieszczQsliwego, lecz mielismy 
sposobnosc przekonac si^, ze tak bylo w istocie. 

Dowmund zwykle unikat tego, aby z nami i przy nas sobie podchmielic! Wodki, nawet 
przed obiadem odmawiat, siedziat u stolu milcz^cy, i kwasny. 

W tym roku wtasnie, gdy si^ liczba ziomkow w Dreznie zmniejszyta, a domy, w ktorych 
zwykle obchodzilismy swi^ta Bozego Narodzenia i Wielkiej Nocy, znikty przenosz^c sIq 
gdzie indziej, pozostala garstka nasza postanowila na WigiliQ Bozego Narodzenia zebrac siQ 
gdzies, bodaj w niemieckiej restauracji, byle bye razem. 

Niestety! Wigilii polskiej wedle starego obyczaju zadna sita ludzka tu na obczyznie stwo- 
rzyc nie mogta. 

Niemcy za pieni^dze gotowi s^ wszystko w swiecie wykonac podtug obstalunku, nie zby- 
wato im na dobrych ch^ciach, ale zeby ta wieczerza uczynita wrazenie, ktorego wspomnienia 
pozostaly z lat dziecinnych, brakto... wszystkiegol... pocz^wszy od powietrza, az do snopka 
naszego zboza w k^ciku. 


Penaty - w mitologii rzymskiej bostwa opiekuj^ce si^ domem; tu w przen.: ognisko domowe. 
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Nasze odwieczne potrawy tu w parodiach jakichs wyst^powaty, siano na stole nie byto na- 
szym sianem, oplatki wygl^daly inaczej, ryby niepodobne byly do naszych, a kutia i makowe 
przysmaki nie daty sIq nawet strawestowac^"^ na zarty. 

C6z bylo robic przy takiej ehybionej wieezerzy, ktorej jedyn^ przypraw^ byla mysl, iz w 
tej samej godzinie gdzies daleko szcz^tki rodzin naszyeh tami^ oplatki i moze... o nas pomy- 
sl^! 

Kropiono dueha butelkami wina, do ktorego wreszeie i Dowmund sIq dal namowic, ale pil 
je jak wodQ i nie widac byto, zeby go ono rozweselato nawet. Smutniejszym stawal sIq eoraz. 

Dopiero gdy przy kawie przyniesiono koniak i likwory, a X poez^t do duzego kieliszka 
nalewac ieh Dowmundowi i parQ gwaltem zmusit wypic, zobaezylismy zupetn^ malarza me- 
tamorfozQ. 

Otworzyly mu sIq usta, podniost gtowQ, usmieeh twarz rozjasnit - i poez^t mieszac sIq do 
rozmowy. 

Nastroj ogolny byt ozywiony i wesoty. Dowmund, nie umiej^e sIq zastosowac do niego, 
wpadt w zapat jakis dziwny... 

On, ktory nigdy stow kilkunastu zwi^zac ni^ umiat w rozmowie, stal sIq prawie wymow- 
nym. 

X dolewaj^ey mu koniaku obraehowat, ze eat^ butelk^ wyszafowat na to obudzenie du- 

eha... 

Rozmowa, nie wiem jak, zwroeita sIq do sztuki. 

- Co to mowic 0 sztuee? - zawotat przystuehawszy sIq temu, eo X zagait ze mn^ - w tym 
przedmioeie nikt nie wie tajemniey zyeia i nikt nie odgadnie tajemniey sztuki... Prawidta! Tu 
nie ma zadnyeh prawidet! Nauka! Sztuki sIq nauezyc nie mozna. Przynosi z sob^ eztowiek 
w tym wQzetku, ktorym go wyposazono z tamtego swiata, albo nigdy miec nie b^dzie... Ja, 
gdym siQ do zyeia obudzit, wiedziatem, ze malarzem bye muszQ... N^dza potamata skrzydta! 
Nie udato siQ. Nie wszystkie ziama sehodz^... 

Ktos poez^t 0 Dreznie i akademii. Dowmund siQ smiat. 

- Jaka to akademia? - rzekt - jedyna prawdziwa to galeria... a wszystko to, eo o niej z ka- 
tedr bredz^ funta ktakow niewarte... Najwi^ksi malarze pewnie siQ u nikogo malowac nie 
uezyli, tylko u samyeh siebie. 

- Alez teehnika! - przerwat mu X. 

- Kazdy miec musi swoJq - odpart Dowtound - a kto jej stworzyc nie umie, nie jest arty- 
st^. Pozyczan^ technik^ nie zajedzie daleko. 

Machn^t r^k^ az kieliszek prozny wywrocit, ale i to go nawet nie zmieszato, tak byt roz- 
gor^czkowany. 

- Cata sztuka w duszy - zawotat. - Obraz trzeba mice wprzody w sobie, nim siQ go na 
swiat wyda, a kto go szuka na ptotnie, znajdzie tylko plagiat... Gdy mi siQ obraz sni, ja go 
wQglem, palcem, nog^ btotem i glin^ namaluj^! 

Stuchalismy zdziwieni mocno. Dowmund, odrodzony, dumnie i z gory na stuchaczow 
spogl^dat. Wkrotcejednak jakis dysonans w rozmowie, jakies niedostrzezone stowo, ktore go 
otrzezwiio, zarnkn^to mu usta. 

Wieczor ten dla nas byt rewelacj^ cztowieka, jakiegosmy w nim ani znali, ani siQ domy- 
slali; na nieszczQscie potrzeba byto tego sztucznego srodka, tego stanu nienaturalnego, aby siQ 
Dowmund objawit nam, jakim byt wewn^trz. 

Skorzystatem z tego rozwi^^zania ust, aby mu dodac odwagi i niepowodzenia pierwiastko- 
we, mQczamie, na jakie tu byt wystawiony, wyttumaczyc wyborem tego nieszczQsnego Dre- 
zna, ktore wcale inaczej sIq przedstawia z daleka, nizeli jest w istocie. 

Stuchaj^^c milczat. 


Trawestowac -przerabiac, parodiowac. 
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- Pan nie jestes fatalista? - zapytal po przestanku. 

Nie odpowiedzialem na to pytanie, a Dowmund pochwycil zaraz: 

- Ja wierzQ w przeznaczenie, nikt losu swojego unikn^^c nie moze. M6j byt taki, ze musia- 
tem wQdrowac tu i tu siQ zadlawic n^dz^, ale ezy to koniec? Ja nie wiem. N^dza, widzi pan; to 
jak komu: jednyeh zabija, drugich odzywia... Kto wie, eo ezeka dalej? 

Do pozna w noey trwaly rozmowy i po zanueeniu „W zlobie lezy...” rozeszlismy si^ wszy- 
sey rozmarzeni, smutni, a poeieszeni tym, ze si^ w nas wspomnienia rozkotysaty. 

Gdym nieryehto potem spotkal siQ z Dowmundem znowu i spodziewat siQ znalezc go roz- 
mowniejszym, ze zdumieniem postrzeglem, iz powroeit do swego normalnego milezenia, 
bojazliwosei, ostupienia. Stowa siQ od niego dopytac nie byto podobna. 

Na wiosnQ, zmuszony do dtuzszej podrozy, opuseitem Drezno na kilka miesi^ey. Powro- 
ciwszy, wielu z ziomkow nie zastalem, a Dowmund mi ealkiem wypadl z pami^ei. 

Poniewaz eo roku stawna galeria drezdenska powi^ksza siQ nowymi nabyciami, a nie 
wszystkie z nich do nowszych szkot nalez^, eiekaw bytem, ezy w czasie niebytnosci mojej 
eos nie przybylo do dawnyeh malarstwa zabytkow. 

Jednego dnia wi^e poszedlem znowu do galerii, poozynaj^c moj obehod od Rafaelowskiej 
„Madonny”. Nie byto nowego tak jak nie, oprocz dwu. krajobrazow Salvatora Rosy, w tym 
rodzaju jego, ktory tak nasladowano zr^eznie pozniej, ze niekonieeznie wszystkie Salvatory 
za autentyezne uehodzic mog^. 

Przy tej sposobnosei zwroeitem siQ naturalnie do Ruysdaela, aby podumac przy jego 
„Cmentarzu” i naeieszyc siQ matymi obrazkami... Szedtem do „Cmentarza”, gdy z dala juz 
poznatem stoj^eego przed nim Dowmunda, zapatrzonego, pogr^zonego w tej kontemplaeji, 
obeego eatemu swiatu... z r^koma jak do modlitwy ztozonymi. 

Usiadtem z boku, nie ehe^e mu bye natr^tnym, i wi^eej jemu niz Ruysdaelowi siQ przypatmj^c. 

Tak, byt to on, Dowmund, ate zaszta w jego powierzehownosci zmiana wielka, daj^ea do 
myslenia. 

Twarz miat innego wyrazu, ubior staranniejszy, jakies uspokojenie i pogodzenie siQ z zy- 
eiem zwiastowato wejrzenie jasniejsze, oblicze nie tak jak dawniej zarnkni^te. 

Ale zarazem krotki ten przebieg ezasu okrutnie go zestarzat; wyehudt, oozy mu sIq po- 
wi^kszyty, piers zdawata wpadta. R^oe, ktore trzymat przed sob^, uderzaty tym, ze siQ skta- 
daty z kosoi i skory tylko... 

Nagle zakaszlat sIq moono, przytkn^l chustkQ do ust i ust^pil na bok, aby napad silny 
usmierzyc... Potrzebowal na to dosyc ezasu, nim zm^ozony, krokiem ohwiejnym zdotat siQ 
przywleo do kanapki i nie poznaj^o mnie siadt tu spooz^c. 

Podatem mu r^k^. Przestraszyl siQ i drgn^t caty... nie poznat mnie od razu, musiatem siQ 
przypominac. 

- Jestes pan oi^gle w Dreznie? - zapytalem go. - Styszatem, zes miat mysl udac sIq do 
Krakowa. 

- A! Tak, do Krakowa - rzekt roztargniony - tak, leoz nie myslQ teraz siQ st^d wynosic. Do 
Drezna, jakie ono jest, mozna siQ przyzwyozaic i przyrosn^c. 

- Jakze mu siQ powodzi? - zapytalem. 

Rozsmiat sIq smutnie. 

- Stosunkowo nawet niezle - odpart. 

Z podziwieniem przekonywatem si^, ze byt rozmowniejszy daleko, nie unikat rozmowy, 
smielej siQ odzywat i stowa mu ptyn^ty tatwiej, oohotniej. 

- Malujesz pan eo? 

- A! Ja? Ja zawsze! Zawsze! - odpart. - Mam teraz wielki obraz w mysli... wielki, cudow- 
ny, ale mi si^ jeszcze tak przedstawia mglisto, ze malowania pocz^c niepodobna. Dobywam 
go dopiero z tyoh mrokow... 
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Po chwili spytatem, czy mi siQ pozwoli odwiedzic. Zmieszal siQ jakol 

- Ale bo - rzekt - widzi pan, ja tak mieszkam i daleko, i biednie, a u mnie tak malo do wi- 
dzenia... 

Zakaszlat si? znowu i nie dawszy mi swego adresu, chustk^ zatuliwszy usta, znikn^l ucho- 
dz^c jakby przed natr^ctwem moim. 

Kaszel jego nie podobal mi si^, a zreszt^ zmiana, jak^ dostrzeglem w nim, nie zdawala siQ 
na gorsze... Wolalem go teraz takim, jakim widziatem... 

Nieryehto potem b^d^c u X zagaitem o Dowmunda. 

- Co siQ z nim dzieje? 

- A! - odpart moj przyjaciel - nie wiem, jak okreslic, co z nim. Lepiej, gorzej? - trudno 
powiedziec... Byleby tylko suchot nie dostal. 

Jakis czas potem znowu nie widzialem artysty. Mowiono mi, ze malowal i udalo mu siQ 
zb ye kilka swoich kompozycyj i kopij, eo wsz^dzie, a szczegolnie w Dreznie, jest niepospoli- 
cie trudnym. 

Kopie z galerii kupuj^ tylko wi^ksi wlaseiciele magazynow artystyeznyeh, a ze i zarobic 
lubi^, i czQsto niepr^dko sprzedac im sIq uda, ptac^ wi^e artystom niewiele wi^eej nad to, co 
plotno i farby warte. Wtasne utwory malarzy, jezeli nie bardzo udatnymi krajobrazami z 
natury, mog^ siQ przydac chyba ,,kochanym ziomkom”, a ci kupujX z taski... 

Slowem, artysta, ktory jeszcze nie zdobyl sobie imienia, ci^zk^ walkQ z losem staczac mu- 
si 0 suchy chleba kawatek... 

ParQ razy spostrzeglem z daleka na ulicy Dowmunda i widok jego mnie pocieszyt. Ubrany 
byl prawie elegancko, a przynajmniej z pewnym staraniem, aby po ludzku wygl^dac, wlosy 
byty przyczesane, buty cate, surdut nie tak zszarzany. Wszystko to mogto zwiastowac pewne 
przejednanie siQ z rzeczywistosci^, nabranie ochoty do zycia. 

Uptyn^to parQ miesi^cy znowu. X przyszedt do mnie z zyczeniem, abym obrazek Dow¬ 
munda, wymalowany dla pani Z. na jej z^danie, zobaczyt, os^dzit i gdyby potrzeba, uczynit 
jak^^s uwagQ... Sam Dowmund miat tego zyczyc sobie, odmowic byto i niegrzecznie, i niesu- 
miennie. Szto o przysztosc artysty. 

Umowilismy siQ o dzien i o godzin^. Dowmund mieszkat w jednej z uliczek naowczas 
jeszcze istniej^^cych, na stary sposob pobudowanych, tak zwanego Pirnajskiego Przedmiescia, 
dzis od dawna do miasta wcielonego. 

Uliczka, ktorej imienia nie przypominam sobie, miata jeszcze ogrodki zielone, a domki jej 
jednopi^trowe przypominaty budowy XVIII wieku. Tu mozna siQ jeszcze bylo s^dzic przenie- 
sionym do malego prowincjonalnego miasteczka. 

Zycie w tych uliczkach bylo tez inne niz w miescie, rzadko sIq tu zjawialy powozy, a dzie- 
ci w koszulinkach zabawiaty sIq swobodnie piaskiem na chodnikach. Akacje wychylaly sIq z 
ogrodkow gat^zmi w ulicQ, bielizna schta na drewnianych ptotach. Ale w oknach skromnych 
mieszkan widac byto doniczki z kwiatami i zycie nimi przegl^dato to stare, spokojne, po- 
czciwe, nie dobijaj^ce siQ blasku, ktorego dzis trudno gdzies znalezc. 

Kamieniczka, do ktorej weszlismy, niewielka, miala nad pierwszym pi^trem w dachu parQ 
pokojow, a te Dowmund zajmowal. Schody byly stare, ale czyste, budowa takze nie zdawala 
sIq dzisiejsz^ ani rozmiarami, ni stylem. Jedn^ scianQ od dziedzinca okrywala stara winna 
latorosl, okryta bujnymi liscmi, w ogrodku pelno bylo roz i kwiatow. 

Gdysmy wchodz^c pomijali parter, otworzyly sIq drzwi z boku nagle i w nich ukazato sIq 
dziewczQ, ktore zarumienione, zobaczywszy obcych, natychmiast drzwi zairzasn^to i znMo, 
alesmy mieli dosyc czasu, aby to pi^kne zjawisko widziec w calym blasku. 

W bardzo skromnej perkalikowej sukience, ktora na niej lezala jak ulana, panienka z chu- 
steczk^ bial^ na szyi, z glowk^ odkryt^, otoczon^ warkoczami bujnych zlocistych wlosow. 
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miala twarzyczk^ idealnej pi^knosci, a tak poetycznego wyrazu, iz oba stan^lismy zdumieni i 
zachwyt siQ musiat na nas malowac, bo dziewczQ zmieszane odwrocilo siQ szybko i pierzch- 
iiqIo. 

Spojrzelismy na siebie z X, ktory usmiechaj^c siQ zrobit uwagQ, ze dla malarza miec na 
parterze taki cudny wzor i spotykac go co dzien moze bylo osobliwym szczQsciem, bo cud- 
niejszego wzoru trudno bylo znalezc. 

- Niepodobna, azeby go nie natchn^la! -.zawotal X. 

U gory czekat juz na nas Dowmund we drzwiach otwartych, aby do pracowni wprowadzic. 

Nie byla ona tak zaniedban^ i brudn^ jak pierwsza, ale ubostwo i tu patrzylo z kazdego 
k^tka. W posrodku pokoju, w niezlym swietle, na sztalugaeh wystawiony byl obrazek tak jak 
ukonezony. 

Dowmund milez^ey wprowadzil nas wprost przed plotno. 

Wystawialo ono jak^s rusalk^ ezy switeziank^, istotQ idealn^, legendow^ zaledwie doty- 
kajXc^ stop^ziemiQ, plyn^e^ponad ni^. Skronie jej byly uwienezone kwiatami wodnymi. 

Na pierwsze spojrzenie poznalem w rusalee wzor, ktory tylko eo siQ oezom naszym przed- 
stawil; niepodobna siQ bylo omylic, ze to bylo studium z natury. Malarz tylko z ziemi zupel- 
nie tQ istotQ przeniosl w krainy nadpowietrzne i uezynil niemal bezeielesn^. 

Byla przesliezna, a ealy obrazek mial doskonale poehwyeony eharakter poetyezny, legen- 
dowy, jakiegos podania ludu. Wygl^dalo to jak strofa z jakiejs piesni. 

Szezegolniej pi^knie byl pojQty krajobraz i tlo w mrokaeh, mglaeh i swiatlaeh jakiehs eza- 
rodziejskieh tajemniezo go przerzynaj^eyeh. 

Stalismy dlugo, nie nie mowi^^c, i zdaje si^, ze to milezenie niepokoilo Dowmunda, bo siQ 
ogl^dal ei^le na mnie i na X, jakby wyzywal, abysmy eos powiedzieli o obrazie. 

Czerwienial i bladl. Widz^e go tak poruszonym, poez^lem poohwal^kompozyeji, na ktor^ 
ona ze wszeeh miar zaslugiwala. 

X jeszeze siQ wi^eej unosil nad ni^. Useisn^lismy r^k^ artysty, a ja obroeiwszy siQ do nie- 
go wpatrywalem si^ teraz w twarz uwazniej. 

Uderzyla mnie wyehudzeniem i jakby ehorobliwym wyrazem, ktory dziwnie siQ na niej 
zlewal i l^ezyl z jakims wewn^trznym uspokojeniem i daleko wi^ksz^ pewnosei^ siebie, niz 
dawniej Dowmund okazywal. Zm^znial i dojrzal, widoeznie byl panem swego talentu. 

Na poehwaly jednak odpowiedzial bardzo skromnie, iz spodziewal siQ eos wi^eej i lepsze- 
go stworzyc w przyszlosei, ze mu po glowie ehodzily eudne pomysly, ktoryeh wykonanie w 
warunkaeh, w jakieh siQ znajdowal, niestety, bylo niemozliwe. 

W istoeie, ta tak zwana praeownia byla izdebk^ eiasn^ nisk^ a i okno tym tylko sIq od- 
znaezalo, ze refleksow od seian i murow nie przynosilo, bo umieszezone bylo dosyc wysoko. 

Cokolwiek wi^kszyeh rozmiarow obraz niepodobienstwem bylo malowac. 

Oprocz rusalki juz dokonczonej, do seian poodwracane staly umyslnie plotna, ktoryeh ar- 
tysta nie chcial nam pokazywac, ale X, lepiej z nim spoufalony, nie zwazaj^^c na opor i wy- 
mowki, kilka z nich wyci^gn^l. Niemal na kazdym z tych poczQtych plocien byla glowka 
niewiescia zawsze taz sama, zawsze ta z dolu dzieweczka, ale w rozmaitych postaciach. 

Artysta musial czuc, ze sIq tym zdradzal, bo czerwienial mocno, j^kal si^, odbieral panu X 
szkice... i w koncu odwrocil jego uwagQ, wyci^gn^wszy zupelnie innego rodzaju scen^ nocn^, 
w ktorej oprocz dose szczQsliwego studium swiatel nie bylo nie nadzwyczajnego. 

X, chociaz byl z Dowmundem bardzo poufale, wstrzymywal si? od wszelkich uwag nad t^ 
powtarzaj^^c^ siQ twarzyczk^ aby niesmialego czlowieka nie wprawiac w klopot. 

Zabawilismy chwil^, przysiadlszy naprzeciw obrazu. Dowmund, ezy ze wzruszenia, ezy 
od dymu cygar, parQ razy siQ mocno zakaszlal. Kaszel ten, ktory mnie uderzyl juz w galerii, 
mial eharakter niedobry, poradzilem mu cos, podzi^kowal, ale dodal, ze to po prostu katar 
zastarzaly. 
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Zabawiwszy jakis czas, wyszlismy przeprowadzeni przez niego, a w ulicy X odezwal siQ 
do mnie, iz bardzo siQ cieszy, ze wedle najpewniejszych wiadomosci, jakie zasi^gn^l o Dow- 
mundzie, artysta miat zupetnie wzi^^c rozbrat z nieszczQsn^ wodk^ ktor^ siQ w pocz^^tkach 
zalewat tak okrutnie. 

- Ale teraz - dodat X - l^kam sIq, aby Dowmundowi nowe nie grozito niebezpieczenstwo. 
Niepodobienstwem jest, aby sIq nie zakoehal w tym swoim eudnym modelu, ktorysmy wi- 
dzieli zywym i malowanym! To moze bye niemal straszniejszym od wodki, bo jedno z dwoj- 
ga: albo go poprowadzi do rozpaczy, lub do ozenienia. A taka Niemeczka sliczna - mowit 
dale] X. - ma tylko jedn^ w zyeiu godzin^, w ktorej jest ideatem. Wkrotee potem przeradza 
sIq ona w bardzo pospolit^, prozaiezn^ istotQ, ktora catym brzemieniem zaei^zy na biednym 
artyseie. W^tpi^ bardzo, aby zamozn^ byta, a w takim razie nie wydadz^jej za takiego bied- 
nego przybl^dQ i w dodatku Polaka; jezeli jest ubog^ on dla niej zabic sIq b^dzie musiat i 
talent poswi^ei dla chleba... tak jak krew by sw^ wytoezyl dla ukoehanej. 

- Zdaje mi sIq - odpartem, gdysmy wyszli na ulieQ - ze obawy s^ przedwczesne. Nie s^^- 
dzQ, aby Dowmund sklonnym byl do zakoehania sIq. 

X, ktory byl eiekawy i zywo go los biednego artysty obehodzit, wkrotee potem doniosl mi 
smiej^e sIq, ze nie mogt wytrzymac, aby nie zasi^gn^c wiadomosci o mieszkancach domu, w 
ktorym stal Dowmund. 

D61 zajmowala wlascicielka kamieniczki odluzonej, obarczona liczn^ rodzin^. Byta to 
wdowa po kamermuzyku Szmicie. Najstarsza jej corka, ta pi^knosc, ktor^ widzielismy, 
ksztalcila sIq w konserwatorium na spiewaczk^, imi^ jej byto Gretchen. 

Miata, jak sIq zdawato, przysztosc przed sob^ i nie mogla balamucic biedaka, ktory tez nie 
miat nie w sobie, co by dziewczynQ poci^n^^c mogto. Ani powierzchownosc, ani wymowa 
nie czynita go pon^tnym. 

X styszat, ze zaledwie parQ razy Gretchen sIq uprosic data, aby j^ Dowmund malowat. 

Obawy o zakochanie byty, jak sIq okazato, ptonne. 

Przeszto znowu kilka miesi^cy, stracilismy go z oczow. 

Pi^kny istotnie obrazek naszego artysty, ktory pani... zamowita przez litosc, chociaz miat 
zalety niepospolite, ale imienia stawnego nie przynosit z sob^ zostal gdzies do ciemnej iz- 
debki wygnany. Nikt go juz nie widziat potem. 

ParQ razy spotkalem na Tarasie Dowmunda, lecz ani sIq od niego nie dowiedziec, ani po 
nim domyslic nie umiatem. Raz zdawat mi sIq weselszy, to znow jakis zrozpaczony. 

Spytalem go, czy miat robots, zapewnit, ze na jakis czas dosyc byl zaj^ty. Nie skarzyt sIq. 
Wkrotee jednak potem doniesiono mi, ze nalezato poszukac mu jakiegos zamowienia. Znala- 
ztem parQ portretow do przekopiowania, a oszcz^dzaj^c jego mitosc wtasn^ sam poszedtem z 
tym do niego... i nie znalaztem w domu. Przypadkiem pannQ Gretchen spotkalem znowu na 
korytarzu, ktora mato co siQ rumieni^c oznajmita, ze Herr von Dowmun(f° wyszedt. 

Mowi^c z ni^ miatem czas lepiej si^ jej przypatrzyc. Byta w istocie pi^kn^ ale widziana 
blizej robita wrazenie szczegolne. Rysy byty cudownie czyste, regulame, klasyczne, ogot i 
wyraz trywialny i ogotocony z poezji wszelkiej. 

Ttumaczytem to sobie tym, ze zycie pracy i ubostwa wyidealizowac nie mogto. Sliczna ta 
istota nigdy by skrzydtami mysli nie mogla sIq podniesc nad poziom, chodzita po ziemi... 
uczucie nie mogto jej dzwign^c, martwy chtod byl wybitnym charakterem. 

W tydzieh potem na Tarasie w czasie koncertu spotykam mojego X. 

ZaczQlismy od muzyki, przeszlismy od niej do Makarta, ktorego wtasnie Siedem grzechdw 
(M6r we Florencji) wystawione byty. X wspomniat nawiasem, ze Dowmund byl zachwycony 
t^ kompozycj^. 


Kamermuzyk -muzyk graj^cy w orkiestrze tzn. kameralnej maloinstrumentowej (instrumenty smyczkowe i 
fortepian). 

Herr von Dowmund (niem.) - pan von Dowmund. 
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- Ale, a propos Dowmunda - dodal wesolo. - Zaszta podobno wielka zmiana w jego 

losie. 

- Na zle czy na dobre? - spytalem. 

- Na dobre - odparl X. - Stryjaszek jakis bezdzietny zmart mu na Zmudzi ezy na Litwie... 
i Dowmund spadek po nim bierze. 

X smiat sIq. 

- Bardzo to niewielka rzeez, bo nie wiem, ezy pi^tnaseie tysi^ey rubli wyniesie, ale dla 
kogos, eo nigdy nie miat nie, jest to bardzo wiele. L^kam sIq, aby upojony t^ fortune nie pu- 
seit sobie cugli i zeby pi^kna panna Szmitowna i jej matka, s^dz^^c go maj^tnym, nie poehwy- 
eity w swe sieei. 

Ledwie tyeh stow domawiat, gdy mijaj^ey nas pokazat sIq Dowmund, ale trudno mi go 
byto poznac. Miat na szyi krawat niebieski, surdueik aksamitny, kapelusz z ogromnymi 
skrzydtami, jak z igty, i pi^kn^ laskQ w r^ku. Z tym wszystkim byto mu najsmieszniej nie do 
twarzy. 

Szedt widoeznie upojony szezQseiem swoim, nie sam. Obok niego, sueha, wyprostowana, 
z twarzy pomarszezon^, ubogo, ale starannie ubrana, kroezyta mama Szmitowa, a za ni^ 
sliezna Gretehen, na ktor^ ze wszystkieh stron padaty wejrzenia, tak w istoeie cudnie byta 
pi^kn^ maseezk^. 

Zobaezywszy nas Dowmund zmieszat sIq, bo nierad byt, zesmy go w tym towarzystwie 
widzieli. Poszli razem ku kawiami. 

Pomimo rozpromienienia na twarzy artysty uderzat wyraz straszny wyniszezenia, wyzyeia, 
trwaj^eej gor^ezki. Nim znikt nam z oezu, dwa ezy trzy razy ustyszatem kaszel jego suehy, 
straszny, ktory on usitowat smieehem stlumic. 

- Uwazates - rzektem do X - jak on wymizerowany. Spadek przyszedt moze w sam^ por^, 
aby mu na ementarzu grob byto za eo kupic. 

- A! Tak zle nie jest - odparl X. - Sity mtodosei wielkie, a pot^ga szezQseia takze ogrom- 
na. SzezQseie leezy. Dostac sukeesj^ i koehac sIq w takiej uroezej Gretehen!... 

Dzis, gdy to piszQ, w opustoszalym, ehoc eoraz piQkniejszym Dreznie nawet Taras nie jest 
juz tym, ezym byt. Te tlumy eudzoziemeow, ktore miasto eate zalegaty, wieezorami przepet- 
niaty sale. Szto sIq nie tyle dla muzyki, jak dla tysi^^ca twarzy, ktore tarn spotkac byto mozna. 
Nie byto tez prawie wieezora, azeby sIq nie przeszto po Tarasie. 

Wpr^doe potem znalaztem sIq znowu w sail obok Dowmunda, ktory pit grog i siedziat tym 
razem sam jeden, ale z tak tryumfatorskim twarzy wyrazem, ze mito by byto na niego spoj- 
rzec, gdyby nie wyehudzone poliezki i nie ei^ty kaszel, ktory go dusit. 

Przysiadtem sIq do niego, ehe^e mu powinszowac i przekonac sIq, jakie wrazenie uezynita 
na nim zmiana losu. 

- C6z pan robisz teraz? - zapytalem. 

Zwroeit sIq ku mnie. 

- Pan wiesz? - odparl drugim pytaniem. 

- Wiem i winszujQ. 

- A! - zawotat eaty ozywiony, ale razem w tej ehwili zduszony kaszlem, ktory nieryehto 
mu pozwolit mowic dalej. - A! Caty jestem teraz w marzeniaeh. Cudowne obrazy ehodz^ mi 
po gtowie, sniQ o nieh po noeaeh. Pan! Szmit, u ktorej mieszkam, kazata mi szopk^ w dzie- 
dziheu przerobic na praeowni^. Konez^ j^. B^dzie niewspaniat^, ale doskonat^. Ptotna mam 
zamowione, nie potrzebujQ sIq ograniezac rozmiarami matymi. Figury wielkosei naturalnej. 

Potarl r^k^ po ezole. 

- Trudnosc b^dzie z modelami - odezwatem sIq - iz mnostwem akeesoriow, o ktore w ta- 
kieh miastaeh, jak Rzym, Paryz, Monaehium, bardzo latwo, a w Dreznie ieh prawie nie ma. 

Dowmund pomyslat. 
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- Ale Drezno z innych wzglQdow dla artysty ma nieoszacowane korzysci. GaleriQ naj- 
przod, potem spokoj i ciszQ, odosobnienie. 

Zaczepilem go o tresc przysztych kompozycyj. 

- Mam ich dziesi^^tkami do wyboru! - zawotat. - Najprzod taniec rusalek po ksi^zycu w 
lesie, nadjeziorem... potem kilka ilustraeyj do poezyj Krasinskiego i Slowackiego. 

Oozy mu sIq pality. 

- Wybor byl trudny. Sam nie wiem, od ozego pooznQ, a ohoialbym stworzyc od razu aroy- 
dzieto. 

Widac, ze w gtowie natlok mysli nie byl jeszoze uporz^dkowany, bo oho^^c mi z nioh zdac 
sprawQ przechodzit z jednej do drugiej, pl^tai si^, mieszat, zamyslat nagle, przerywat sobie. 
Oozy jego widziaty juz to kreaoje przyszte, ale usta opowiedziec ioh nie umiaty. 

Potrzebowal ozasu, aby wszystko to w nim osiadto, utozyto siQ i przybrato formy wi^eej 
oznaozone, ale umyst byl ogromnie zajQty. 

Przyznal mi sIq, ze po oatyoh nooaoh snil o tyoh przysztyoh obrazaoh swoioh, ze je ozasem 
w marzeniaoh widzial juz wykonozonymi, a przebudziwszy sIq nie mogl sobie jasno i wyrazi- 
scie przypomniec. 

Po pierwszej szklanoe grogu nast^pila druga, kaszlal ooraz mooniej i w koncu z sail ust^pic 
musial. Ciekawy nowej praoowni i biednego Dowmunda, ktorego stan zdrowia mnie niepo- 
koit, poszedlem w kilka dni na mal^ uliczk^ zastukac do tego domu, w ktorym sIq miesoil. 

Stuz^oa wskazata w dziedzinou swiezo, napr^doe skleoon^ praoowni^. 

Byta to wielka izba naga, z oknem olbrzymim ku polnooy - w istooie doskonata dla mala- 
rza, ale ozuc w niej bylo jeszoze moono wilgoc, wapno, farb^, pokost i powietrze bylo niezno- 
sne. 

Dowmund sIq wtasnie przenosit z malarskimi przyrz^dami, gdyz mieszkanie zatrzymywal 
na gorze. Dwa ogromne plotna od Gellera staly juz na nowiutenkioh sztalugaoh, ale dot^d nie 
dotknlQte wQglem. Na stoliozku przygotowane byty farby i p^dzle pokupowane. Dowmund 
krz^^tal sIq, ustawial i w ohwili, gdym wszedt, probowal gi^tkosoi manekina, ktory byl kupit, i 
niezmiernie sIq nim cieszyt. 

Przywital sIq ze mn^ wesoto, leoz spostrzeglem, jak wprzody, ze zywsze poruszenie, ozy- 
wiona rozmowa natyohmiast kaszel obudzaty. 

- Czemu sIq pan nie radzisz na ten kaszel? - zapytalem. 

- A! To samo przejdzie - rzekl - nawet sIq juz zmniejszyl. Cudowne swiatlo! Mojo dwa 
ogromne plotna stoj^ tak wygodnie, tak przestronne, ze to rozkosz prawdziwa. 

- No, ale o6z malujesz? 

- Wlasnie sIq z tym bij^! - zawotat. - Sam nie wiem, od czego pooz^c. Zdaje sIq, ze ule- 
gnQ pokusie i b^d^ rusatki malowat. 

Usmieohn^t sIq zagadkowo. 

- B^dz 00 b^dz - dodat - oharakter w obrazie wiele znaozy, ale gtowne zadanie sztuki - 
odtworzyc pi^knosc, wydzielic j^ z tyoh utomnosoi, jakie wszelki objaw oielesny pi^tnuj^, 
uozynic niesmierteln^... StworzQ caty wieniec rusalek tak pi^knyoh... tak pi^knyoh... 

Mowit jeszoze, gdy - zapewne o gosoiu nie wiedz^o - w progu stan^la, jak ilustraoja do 
jego stow - Gretohen. Byta tego dnia oudowniej pi^kna niz kiedy, bo oos w niej rozbudzito 
duoha... i zdawata sIq nie tym, ozym byta w istocie, ale stokroc nad siebie same piQkniejsz^. 

Dowmund zobaozywszy j^ oniemiat. DziewozQ, gdy mnie spostrzeglo, choiato sIq oofn^c, 
ale nie zmieszato sIq do zbytku. Usmieszek przebiegt jej przez usteozka, zaszwargotala oos 
pr^dko, gtowk^ potrz^^snQla i znikta. 

Dowmund stal wpatrzony we drzwi. 

- A c6z, panic! Czy nie ideal?- zawotat. - Krolowa rusalek... ale ja, ja z niej jednej dob^d^ 
kilkanascie coraz odmiennych. 

Szybkim krokiem zblizyt sIq do mnie. 
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- Alem nie powiedzial panu: to moja narzeczona, corka pani Szmit. Jestem szczQsliwy! 
Nad wyraz wszelki szczQsliwy! Nie wiem, czym Opatrznosci za to szczQscie wywdzi^czQ, jak 
mam Bogu za nie dzi^kowac. Wszystko, eom przeeierpiat, zapomniane. To aniot, panie! A 
przede mn^pole do tworzenia... olbrzymie. Czuj'q w sobie sit^ ogromn^. 

Kaszel mowic mu nie dat. 

W ehwilQ potem ttumaezyt mi, ze to bylo ezysto nerwowe krztuszenie si^, nie wi^eej. 

Upoj Onego szezQseiem tym pozegnalem wkrotee i wyszedlem z sereem seisni^tym. Stan 
jego zdrowia nawet dla profana byl tak dobitnie, wyraziseie niebezpieeznym, ze widziec go 
usmiechni^tym na brzegu przepasei sprawiato bolesc niewystowion^. 

Wszystkie znamiona suehot, w tym wieku zabojczych, objawiaty siQ tak stanowezo, iz 
w^^tpic nie bylo mozna, ze dni jego s^poliezone. 

Ale Gretehen mu sIq usmieehala - i plotna ezekaly, aby mysl sIq na ieh bialyeh przestwo- 
rzaeh weielila barwna i zywa. 

Ten niegdys tak milez^^cy i bojazliwy Dowmund, ealy zarnkni^ty w sobie, pod wplywem 
ehoroby moze, stanu dueha, nadziei szczQseia i ziszezenia swyeh artystyeznyeh marzen byl 
nowym, odrodzonym ezlowiekiem, a w piersi jego smierc juz zaezajona siedziala, czyhaj^e 
na sw^ ofiarQ. 

Nie mozna siQ bylo powsei^gn^c od uczueia politowania, od najzywszego zaj^eia jego sta- 
nem. Namowilem doktora W., azeby ze mn^ pod pozorem zamilowania w sztuee i jako ama- 
tor poszedl do Dowmunda, staraj^^c siQ zbadac stan jego, ezy byla jeszeze jaka oealenia na- 
dzieja. 

W kilka dni potem, spozniwszy si^ troeh^, ku wieezorowi, znalezlismy siQ z nim razem w 
praeowni malarza. Czuj^^c zapewne oslabienie kazal tu sobie urz^dzic rodzaj sofki do spo- 
ezynku, na ktorej by siQ mogl polozyc i odpoez^c. 

Zastalismy go naprzeciw bialego jeszeze plotna, Wyei^gni^tego na tym lozku zaimprowi- 
zowanym, z twarz^ dziwnie ogorzal^ z rumieneami wypalonymi. 

Przypisywalem to rozbudzonej wyobrazni i ehorobliwemu stanowi artysty. Wstal po- 
spiesznie na przyj^cie nasze, poruszony bardzo i zmieszany razem, witaj^e mnie i doktora z 
pewnym zafrasowaniem i ogl^daj^e si? dokola niespokojnie. 

Naowezas, sledz^e jego wejrzenia, spostrzeglem nad sofk^ na polee butelk^, w ktorej la- 
two bylo poznac wodkQ, zwan^ „nordhauser”. Wsrod rozmowy z nami Dowmund nieznaeznie 
ehustkQ rzucil na polk^, widoeznie, aby zaslonic tQ oskarzaj^e^ butelk^. 

Byl tak nienaturalnie podbudzony, ozywiony, iz nie moglem w^tpic, ze oslabiony wroeil 
do dawnego nalogu, szukaj^^c w nim sit, ktoryeh ezut, ze mu brakto. Doktor nie spostrzegal 
moze tego, ale sIq przysiadt do niego, poez^t zyw^ rozmowQ o sztuee i pilno mu sIq przyglq^- 
dat, przystuchiwat, w oddeehu, w barwie twarzy, w wyrazie oezu szukaj^^c symptomow do 
diagnozy. 

- Nie wIqo jeszeze zaez^tego nie ma? - zapytalem Dowmunda. 

- Dot^d, niestety, nie! - odpart zywo. - Bij^ si? z myslami, tloez^ mi siQ jedne od drugieh 
swietniejsze, nie wiem, od ezego mam poezynac! Rzucitem juz kilka rysow na ptotno, bo 
kartonow robic nie lubi^, ealy zapat i natchnienie od razu rzueaj^e na obraz. Z kartonu robi^e, 
zawsze siQ juz artysta staje kopist^ i stygnie. To ostygni^eie moze bye ezasem dla niego ko- 
rzystne, ale zawsze ostabia, odejmuje ogien, ktorego nadto miec nie mozna. Myslatem juz o 
ezyms podobnym do „Bitwy Hunow” Kaulbaeha - dodat - bo moj obraz musi eos przedsta- 
wiac nadziemskiego w obtokaeh, ale bitwa, poehod apokaliptyezny smierei, wojny i moru nie 
odpowiadaj^ mojemu usposobieniu, woIq rusatki! 

Mowil potem dtugo o tyeh niewieseich, idealnych, w mgty rozptywaj^cych siQ postaeiaeh, 
0 ieh oswietleniu, o liniach kompozycji - rozmarzony, zadyszany, zakaszlat siQ i pad! na sof- 
kQ, nie mog^e wybuehu tego usmierzyc. 
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Spogl^dalismy na siebie z doktorem, ktory, sam zakatarzony, podal mu par^ pastylkow 
doktora Waltera. Dowmund przyj^t je i na chwilQ kaszel ustak Zabawilismy jeszcze do 
zmierzchu i wyszli, przeprowadzeni przez niego az do bramy. Silit si^ na wesolosc i dobry 
humor. 

Gdysmy siQ oddalili nieco, pospieszytem spytac mojego towarzysza, co s^dzit o stanie 
chorego. 

- Daj Boze, abym siQ mylil - rzekl - ale znajdujQ go bardzo zle... Glos dowodzi i oddech, 
ze ptuca mocno zaatakowane... ma gor^^czk^. 

O butelce z wodk^ nie smialem wspomniec, ale przenikliwe oko doktora, nie widz^c jej - 
domyslito sIq czegos. Zapytal mnie, ezy nie wiedzialem co o dawnym trybie zycia Dowmun- 
da - powiedziatem prawdQ. 

- Nie ma w^tpliwosci - przerwal doktor - ze mogt powrocic do nalogu czuj^c sIq oslabio- 
nym. Chwilowo nawet moze doznac ludz^cej ulgi, a ze w^tpi^ bardzo, aby mu zycie uratowac 
mozna... nie ma nawet co tu robic, trzeba zostawic go losowi... Przynajmniej nie czuje siQ ani 
zagrozonym, ani nieszczQsliwym, i caty zyje nadziejami. To mu koniec ostodzi. 

Staraiem siQ pomimo smutnego tego wyroku naktonic doktora, azeby odwiedzit artystQ, le- 
piej siQ mu przypatrzyi i jesliby czym mogt ulzyc w cierpieniu lub bye pomocnym, nie usu- 
wat siQ od tego. 

- Tu nie juz do zrobienia nie ma - rzekt wzdychajXc moj towarzysz - ale b^d^ zagl^^dat. 
SmQtne to a ciekawe razem widowisko. 

Poniewaz Dowmund miat wpr^dce rozpocz^c swoje rusatki i spodziewat siQ w chwili na- 
tchnienia rzucic gtowny zarys kompozycji na ptotno, a zyczyt sobie, aby widziano jego po- 
myst i krytykowano go, po niejakim czasie znalaztem siQ znowu w pracowni. Zastatem go, 
jak niedawno, wyci^gni^tego na sofce, znuzonego, naprzeciw ptotna, na ktorym nie byto nie 
oprocz kilku liniami oznaczonego lasu i tia, na ktorym postacie rusatek malowac siQ miaty. 

Zadna z nich nie byta nawet naszkicowan^. 

Zarumienit siQ widz^c, zem z ciekawosci^ wpatrywat siQ w ptotno, na ktorym trudno cos 
byto rozeznac. 

- Leniwym i niedot^g^ mnie pan mozesz nazwac - pocz^t pr^dko - ale doprawdy natiok 
mysli jest takim nieszczQsciem, jak brak ich zupetny. Nie mogQ si^ zdecydowac. W gtowie 
mam obraz czasem caty, ale w chwilQ potem zmienia mi siQ i wpadam w stan niepewnosci, co 
lepiej... A potem? Potem godzinami marzQ, patrzQ, m^czQ siQ i nuzQ. 

- Mnie siQ zdaje - odpartem niesmiato - ze w takim razie szkic, proba... mogtaby najlepiej 
rozstrzygn^c. 

- A! Nie - zawotat - nie, na te proby i szkice artysta siQ zuzywa, zniech^ca, ostabia. W 
petni sit chcQ przyst^pic do dzieta. 

Tym razem nie mogtem rozpoznac, ezy biedny Dowmund miat gor^czki troch^, ezy ona 
byta sztucznie wywotan^ napojem. Poskarzyt mi siQ na ostabienie, ktore przypisywat kataro- 
wi, radzitem si? potozyc, spocz^c i z naciskiem dodatem rad^, aby chtodz^cego cos uzyt, a 
strzegi siQ wszelkich napojow rozgrzewaj^cych. 

Postyszawszy to, zmieszany mocno, pocz^t bardzo zywo tiumaczyc si^, ze zachowywat 
jak najscislejsz^ dietQ. 

Nie pozwalaj^^c mu si^ odprowadzic wyszedtem smutny i miatem juz pomin^c dom, gdy 
stara pani Szmitowa, ktora mnie tu widywata, zatrzymata uktonem w progu. 

- A! - odezwata siQ po cichu i niesmiato. - Gdybys pan byt taskaw na chwileczkQ wst^pic 
do mnie. 
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To mowi^c wprowadzita mnie do gute Stubs z malomieszczansk^, ubog^ elegancj^ urz^- 
dzonej. Brak smaku i ubostwo, ktore wielka czystosc znosnym czynita, charakteryzowaty 
salonik. 

Nie brakto w nim ani na komodce saskiej porcelany i podarkow z dawnych lat, ani lichta- 
rzy ze swiecami w koronkowych z papieru kolnierzykach, ani haftowanych a okrytych kap- 
kami stoleczkow, ani family nych fotografij i portrecikow na scianach. 

Zaledwiesmy prog przeszli, obrocila siQ ku mnie z twarz^ stroskan^, r^ce sktadajXc obie 
jak do modlitwy. 

- M6j dobry panic... Jestes ziomkiem pana von Dowmund... Zmiluj si?, widujesz go dosyc 
czQsto... powiedz, jestem przestraszona... Zdaje mi siQ - chory i coraz gorzej, wi^cej ostabio- 
ny... Oswiadczyl si^ o mojX Gretchen... mowiono, ze wzi^t spadek znaczny, ze mogl bye bo- 
gatym. Mysmy biedni, ja i Gretchen zgodzitysmy si^ na zar^czyny. Co teraz pocz^c! Doktor 
F., nasz przyjaciel, ktory go widziat, mowil mi poufale, iz zyciu jego zagraza niebezpieczen- 
stwo. Biedna Gretchen! 

I ocierajXc tzy szepn^ta cicho pani Szmitowa: 

- Zebys pan przynajmniej mu przypomniat obowi^zki, powinien narzeczonej zapisac, co 
ma... Ta biedna Gretchen... Ona takie okoto niego ma staranie... Szesc koszul uszyta na ma- 
szynie... i wszystkQ bieliznQ dla niego prasuje... 

Nie wiedziatem w istocie, co odpowiedziec, lecz zdato mi si^, ze obawy dodawac nie po- 
winienem... i staralem siQ uspokoic staruszkQ. 

- My bo, proszQ pana - odparla po chwili - do niczego szczQscia nie mamy. Ot i z tym 
Polakiem. Gdyby zyl, Gretchen bylaby moze szczQsliw^ ja spokojn^. Tak siQ stalo ze mn^ 
nieboszczyk nie dostuzyl emerytury calej, a niewiele mu do niej braklo. 

Nie smialem ostrzec wdowy, aby Dowmundowi nie pic nie pozwalata... balem siQ wspo- 
mniec o „nordhauserce”... napomkn^tem tylko, ze scisla dicta w jedzeniu i napojach byta ko- 
nieczn^. 

- A! Juz co do tego pan moze bye s|)okojnym - odparla. - I ja, i Gretchen gotujemy mu 
same. Ma co dzieh Fleisch mit Gemiise, a piwo leciuchne, nie wi^cej. Salaty ze sledziem i 
kartoflami, ktor^ lubi, nie pozwalamy mu. 

W progu jeszcze, podaj^c mi r^k^, pani Szmitowa powtorzyla, iz jesliby narzeczonemu siQ 
pogorszylo, rachuje na mnie, abym mu obowi^^zek wzgl^dem Gretchen przypomniat. 

Ta mieszanina najsmutniejszej w swiecie tragedii z najtrywialniejsz^ rzeczywistosci^ tak 
mnie doikn^ta nieprzyjemnie, zem dtugo potem unikat nawet dowiadywania siQ o Dowmun- 
da... 

Pomoc^ mu bye stawalo si^ niepodobiehstwem, a patrzec na ten zgon artysty, na ktorym 
mozna byto wielkie poktadac nadzieje, bolesnie sciskato serce. 

Pozn^ jesieni^ wszedt do mnie X z twarz^ posQpn^. 

- Dowmund mnie po kilkakroc pytal o was - rzekt - Dlaczegoz byscie go nie odwiedzili? 
Jezeli kiedy, to dzis jest to obowi^^zkiem. 

- Dlaczego dzis? - zapytalem. 

- Bo wedle wszelkiego prawdopodobiehstwa jutro b^dzie za pozno - rzekt X lakonicznie. 

- Jak to? 

- Dowmund niew^tpliwie dogorywa - odpart moj przyjaciel. - Bolesnie jest patrzec na 
niego, ale okruciehstwem bytoby go opuscic. 

Oswiadczytem si? natychmiast z gotowosci^ towarzyszenia X, ktory miat po potudniu od- 
wiedzic artystQ. Nie chciat mi nie wi^cej powiedziec o stanie jego, oprocz ze zdawat si^ zroz- 
paczony. 


Gate Stube (niem.) - pokoj, w ktorym przyjmuje si^ gosci. 
Fleisch mit Gemiise (niem.) - mi^so z jarzynami. 
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Przed zmierzchem znalezlismy siQ znowu w pracowni, bo Dowmund, doznaj^c trudnosci 
wchodzenia na schodki do dawnego mieszkania, przeniosl siQ tu juz calkiem. Gdysmy wcho- 
dzili, usilowal si^ dzwign^c z sofki, ale natychmiast opadl na ni^... Byl straszliwie wychu- 
dzony, oddech mial krotki, ale twarz mu sIq smiata i oezy btyskaty jasno. 

- Chwilowe ostabienie - odezwat sIq do mnie - wkrotce to przejdzie. Czuj'q sIq zupetnie 
dobrze. 

Tuz przy sofee siedziata, gdysmy weszli, Gretchen z mat^ siostrzyezk^ miata jak^^s robot- 
kQ w r^ku. Pi^kna, spokojna, zimna, zrezygnowana, starala sIq usmiechac. 

- Pan widzi - odezwal sIq Dowmund do mnie, chwytaj^c r^^czk^ narzeezonej i okrywaj^c 

nami^tnymi poeatunkami - jakiego mam aniota stroza przy sobie. A! Jestem tez prawdzi- 

wie szezQsliwy... Teraz juz nic nie staje na przeszkodzie, abym wielki moj obraz rozpoez^t... 
Sity powroe^ wpr^dee, natchnienie czuJq potQzne. Spojrz pan tarn - wskazal na plotno. - 
Krolowa rusalek juz sIq unosi w powietrzu, ale to tylko eien zaledwie tego, czym ona b^dzie! 

W istocie, na ptotnie, blado pomalowana, sama jedna, jak widmo, zawieszona w powietrzu 
leeiata Gretehen wyidealizowana, podobna do niej, ale nie taka, jak^byta zywa, stokroc pi^k- 
niejsza nad ni^ a wzor siedz^cy obok wydawat sIq dziwnie zimnym i zastyglym obok tej po- 
staci, ktora z niego stworzon^ zostala. 

Z wielkim zapatem Dowmund pocz^l mowic razem o obrazie i o przyszlym swym matzen- 
stwie, 0 szczQsciu, ktore go czekalo. Mowi^^c zwracal sIq do ladnej Niemeczki, ehwytal j^ za 
r^ce, ktore ona mu postusznie dawala, zapalal sIq, szalat, smial sIq... 

Kaszel przerywat mu to uniesienie, przyktadat chustkQ do ust. Gretehen podawata pastylki, 
a Dowmund znowu wracal do gor^ezkowego marzenia. 

X i ja staralismy sIq przerywac mu, nie daj^c mowic nadto. Gretchen szeptaia, ze doktor 
nakazat nie m^czyc siQ, ale to nic nie pomagato: Dowmund potrzebowal dzielic siQ z nami 
szczQsciem swoim. 

Widok byl przejmuj^cy. 

DziewczQ, ktore si^ obyto z tym lub moze nie widziato niebezpieczehstwa, siedziato wy- 
prostowane zimne, oboj^tne i czasem tylko potusmiechem odpowiadato na zaczepki artysty. 

Ten chlod nie razit Dowmunda, miat w sobie nami^tnosci za dwoje, a ostyglosc Gretchen 
przypisywat zapewne jej skromnosci przy obcych. 

- Do wesela wszystko juz jest przygotowane - rzekt zwracaj^^c siQ ku mnie. - PotrzebujQ 
tylko dni par^, aby oslabienie przeszto. Dzis juz ono znacznie siQ zmniejszyto, jestem duzo 
lepiej. Kaszel tylko troch^ uparty pozostai. Nie proszQ nikogo na skromne moje wesele - do- 
dal - chcQ, aby bylo ciche i nie m^czylo mnie zbytnio, bo jeszcze jestem konwalescentem^^. 
Natychmiast potem wezmQ sIq do ptotna i czuj^, ze praca pojdzie mi teraz latwo. A! Jak je¬ 
stem szczQsliwy! 

ZaczQto sIq zmierzchac, Gretchen wstaia, aby lampkQ zapalic. Ztozyta bardzo systema- 
tycznie sw^ robotk^, zdj^ta mitenki i z wielk^ ostroznosci^ dopetnita swojego obowi^^zku, po 
czym dygn^wszy nam, razem z siostrzyczk^ poszta do matki. 

Zaledwie sIq drzwi za ni^ zarnkn^ty, gdy Dowmund podniost si^ na sofee, sktadaj^c wy- 
chudzone r^ce. 

- Trzeba mojego szczQscia - zawolat - aby natrafic na tak^perlQ! Pi^kna jest, to najmniej- 
sza... ale jej ztote serce, ale jej rozum, jej talent! Nie styszeliscie, jak spiewa... a przy tym - 
anioi mitosierdzia! Wprawdzie nie bytem ja tak mocno chory, jak sIq troskliwej matce i corce, 
i doktorom zdawato... lecz jak chodzity koto mnie! Co to za istoty tagodne, dobre, ciche!... 

Raz rozpocz^wszy pochwaty swej Gretchen, Dowmund nie mogt juz mowic o niczym 
wiQcej. Chcielismy go namowic do spoczynku i odejsc, nie puscit nas... Potrzebowal obszer- 
nie wytozyc plan, teraz juz stale obmyslony, obrazu. 

Konwalescent, rekonwalescent - chory przychodz^cy z wolna do zdrowia. 
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- Nie chcQ siQ naprzod wychwalac - dokonczyt kaszl^c - ale czuj’q, ze stworzQ cos na- 
tchnionego. Mog^byc bl^dy... lecz b^dzie zycie i poezja... 

Postrzeglismy oba, gdy konczyt, ze sIq rozmow^ znuzyt i wyczerpal zupetnie. X zamkn^t 
mu usta, zmusit polozyc sIq i zamilkn^^c. 

Byt poslusznym. Lezq^cemu juz na sofie i okrytemu pledem podalismy r^ce, zycz^c mu do- 
brej nocy... 

I byla to noc dobra, ostatnia. 

Rozmarzony usn^t z obrazem idealu w oczach, aby sIq nie zbudzic wi^cej... We dwa dni 
potem szlismy za jego pogrzebem, a za trumn^ postQpowaly w zatobie narzeczona i jej mat- 
ka... Nie wiem juz, czy co wi^cej wzi^ty po nim w spadku nad plotno, na ktorym blada... 
smutna unosila sIq Gretchen, jakby gonila w oblokach ducha, ktory ulecial przed ni^... 
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